Ops! Esta imagem não segue nossas diretrizes de conteúdo. Para continuar a publicação, tente removê-la ou carregar outra.
texto
Sentada em sua poltrona marrom normal, o tecido com estampa vintage mal dobrado sob seu corpo raandy barber so, suas pálpebras caídas como pétalas de flores pesadas com a chuva; você não poderia se concentrar no homem à sua frente se sua vida dependesse disso.
Parado de costas para você, ombros largos preenchendo as profundas costuras marinhas de seu moletom universitário, o professor Barber cuida da chaleira no fogão, matando cuidadosamente o calor enquanto faz sua pergunta novamente: “S/n, você tem certeza você não gostaria de uma xícara de chá?”
Com os olhos pousados preguiçosamente em algum ponto além da ponta do seu próprio nariz, você murmura algum tipo de confirmação ou acordo, embora não seja suficiente para ele entender até que ele se vira brevemente para olhar para você, seu olhar suavizando sua preocupação. ele observa você assistir... nada. Servindo-se de uma caneca, ele adiciona um saquinho de chá e se junta a você para se sentar, escolhendo seu lugar habitual no sofá verde do outro lado do escritório estreito. Colocando sua bebida na mesa de café ao lado dele, o homem coloca as mãos no colo, um silêncio de expectativa caindo sobre a sala enquanto ele olha você cuidadosamente.
E você, está inteiramente em outro lugar. O lábio inferior rachado se separa ligeiramente do topo, você respira trêmula quando algo quente atinge sua bochecha; você pensa que poderia ser uma lágrima antes de perceber que a janela está aberta bem ao seu lado, um raio de sol suave brilhando e pousando logo abaixo de seus olhos. Fechando-os por um momento, você para para ouvir, os sons distantes de grama soprando e vozes de longe enchendo seu peito de peso. O mundo inteiro parece tão leve, como se você pudesse sair do chão e flutuar para o céu com a brisa. Por um momento, apenas um momento, você começa a esquecer onde está. Tudo soa e cheira a casa; você se pergunta se o leve cheiro de folhas de chá no ar vem da caneca verde-oliva favorita de sua mãe.
A voz trêmula, você consegue dizer: “Está lindo lá fora”.
“É,” a voz suave de Andy concorda através da escuridão. Andy, ele disse para você chamá-lo assim. Em algum momento, semanas atrás. Você nunca sabia por que ele ficava chamando você para vê-lo todas as quintas-feiras à tarde, e ele nunca oferecia nenhum motivo, e ainda assim você continuou a aparecer, semana após semana. Ou talvez, talvez você soubesse. Talvez você faça. Talvez até, você sabe, que ele saiba.
“Parece verão”, você admite, sua própria voz mal reconhecível para você enquanto faz o seu melhor para conter as lágrimas que por algum motivo se acumularam; talvez fosse a ternura de sua voz. Talvez seja o cheiro familiar do ar da primavera. Você percebe que não quer estar aqui; este é um lugar assustador para você, sentado no calor do sol do início de maio. Suas mãos apertam os braços da cadeira enquanto você faz o possível para se lembrar do ambiente, mas você não pode deixar de sentir que talvez tenha adormecido; talvez você esteja sonhando em casa. Talvez você nunca mais veja sua casa.
"Você gosta do verão, s/n?" Andy pergunta, observando pacientemente enquanto você continua sentado com os olhos totalmente fechados, as narinas levemente dilatadas enquanto você luta para respirar que parece grande o suficiente.
A cabeça ainda pesada com o pensamento, você murmura um “Eu não sei”. Eu gostaria de viver para ver outro, você pensa consigo mesmo, mas, como sempre, as palavras simplesmente não conseguem encontrar o caminho pelos seus lábios.
Endireitando-se um pouco em seu assento, Andy acena com a cabeça, embora você não possa vê-lo, limpando a garganta brevemente antes de dizer seu nome mais uma vez, "S/n". Seus olhos se abrem, o olhar pousando no homem enquanto ele se senta a apenas alguns metros de você, e o olhar em seu rosto é algo para o qual você não está pronta; é cheio de preocupação. Você não pode dizer se isso é tudo o que você sempre quis, ou tudo o que você está tentando evitar. “Você sabe por que eu te coloco aqui, toda semana?”
Afastando-se de seu olhar suavizado, você tenta ignorar a pergunta. "Eu mal estou passando no seu curso", você admite.
Andy acena com a cabeça, embora de alguma forma você já saiba que não é para onde ele está indo. "É claro. Mas você sabe que não é por isso que eu peço que você venha. Não é por isso que você vem, é?
O peso afunda nas pontas de seus dedos enquanto você pisca com a pergunta dele; parte de você sabe que não faz sentido responder. Embora ainda assim, você se encontra confirmando o palpite dele: “Não, não é”.
Ele cantarola com um aceno de cabeça, repetindo seu nome mais uma vez. "S/n..."
"Eu posso parar de vir", você diz baixinho, tudo sobre você: sua voz, seu corpo, sua presença - de repente se sentindo incrivelmente e perigosamente pequena enquanto sua cabeça cai de vergonha. “E-eu posso parar. Eu não vou te incomodar mais.”
Balançando a cabeça, o tom de Andy suavizou quando ele lhe disse: “Espero que você não pare. Espero que você continue vindo - espero que você fale comigo, s/n. Espero que um dia desses, uma dessas tardes, você finalmente o faça.
Engolindo um nó na garganta, você não consegue olhar para ele novamente. Você sabe que deve se levantar, deve sair antes que isso possa ir mais longe, mas há algo muito pesado sobre a luz do sol em seu rosto, o espesso ar balsâmico que o mantém preso em seu assento enquanto você pisca para conter mais lágrimas. Você está preso; não há saída para você. E você acha que provavelmente já foi assim por muito, muito tempo.
“Eu não quero falar”, embora você espere que sua voz esteja cheia de amargura, você fica surpreso ao descobrir que é mais do que qualquer outra coisa, apenas fraca. Cansado.
"Tenho certeza que não", Andy reconhece compreensivamente. — Mas você não acha que deveria?
"E-eu não posso", você diz, os olhos lutando para encontrar seu olhar de espera. "Eu só... eu não posso."
Sorrindo suavemente em derrota, Andy acena com a cabeça. “Bem, eu não posso forçá-lo, e eu não gostaria. Mas vou continuar convidando você de volta, apenas no caso”, ele diz.
Enquanto ele muda de direção na conversa, começando a falar sobre algo que aconteceu no outro dia na aula, o peso em seu peito apodrece e se transforma em uma dor ardente. Olhos nublados quando a voz do homem flutua para cima e para longe, fora do alcance de seus ouvidos, algo desmorona um pouco dentro de você. Pressionando as palmas das mãos na madeira da estrutura da cadeira, você percebe que esta será a última vez que se sentará aqui neste local; na próxima semana, quando seu convite chegar, você o ignorará. Voce tem que.
Com os olhos se fechando mais uma vez, você inala profundamente, saboreando os sons do mundo através da janela enquanto eles agraciam seus ouvidos. Você não vai voltar, e você não vai ouvi-los novamente. E uma parte de você sabe que não chegará em casa no verão.
