Тихий шорох шагов в пустом коридоре отдалялся, и Тэхён, едва прикрыв глаза, ощутил, как холодная плитка давит на его ступни. Стены особняка, обычно безмятежные, сегодня казались враждебными: каждый гулкий звук отдавался эхом, напоминая о его собственной уязвимости. Он медленно опёрся спиной о камень, сжимая в руке выстиранную рубашку — единственную «собственность», которую пока ещё мог контролировать.Вдруг — толчок.
Тэхён едва успел вздрогнуть. Поворота головы не хватило: тело оторвалось от пола, и он полетел вперёд. Ступени под ним мелькали в замедленной киноплёнке. Хруст — не один, а три или четыре, — и жгучая боль в боку, как раскалённый нож. Лицо уткнулось в холодную плитку, откуда кровь смешалась со слезами.
Он задыхался, руки бессильно пытались найти опору. В ушах звенело, а перед глазами плясали тёмные круги. Чужие голоса — насмешливые, приглушённые — доносились издалека. А потом — надрывный шёпот:
— Соль? — прошептал он, но ответа не последовало.
В следующее мгновение сильная рука подхватила его под плечи и аккуратно, почти бережно, приподняла. Он увидел знакомое лицо — Гёна. В его взгляде горело нечто большее, чем беспокойство: страх потерять, гнев на обидчика и... теплота, которую Тэхён давно не испытывал.
— Эй, — тихо сказал Гён, опуская Тэхёна на площадку. — Ты жив?
Тэхён едва кивнул, грудь сжимала боль, дыхание сбилось. Он пытался поднять руку, но она не слушалась. Тогда Гён осторожно подхватил его за запястье:
— Я отнесу тебя к врачу.
Он поднял Тэхёна на руки, как тряпичную куклу, и понёс вниз по коридору. Каждое движение отзывалось вспышками боли: в боку, в плечах, в разбитом запястье. Тэхён стиснул зубы, не давая голосу прорваться наружу. Боль и унижение стали единым сплетением.
⸻
В больничной комнате было слишком тихо. Белые стены, ровные ряды шкафов, мягкий запах антисептика. Тэхён лежал на кровати, простыня едва прикрывала его тело. Доктор, не задавая вопросов, провёл осмотр: нажал на бок, ощупал ключицу, осторожно развернул бинты на руке и сменил их. Каждое прикосновение было словно прикосновение пламени.
Тэхён смотрел в потолок. Казалось, что время застыло. В его сознании метались мысли: «Кто толкнул меня? Почему именно я?» Он вспомнил Соля — холодный взгляд, обидная усмешка, этот толчок в спину. Но в этом доме слабость карается жестоко, и Тэхён знал: только Чонгук решает, кому жить, а кому сломаться.
Когда доктор вышел, дверь приоткрылась, и в проёме появился силуэт. Он не спешил. Каждый шаг отдавался в груди. Тэхён опустил голову, но чувствовал, как чья‑то тень накрывает его.
— Ты проснулся, — ровным голосом произнёс Чонгук.
Тэхён медленно поднял глаза. В комнате стало холодно. Чонгук стоял у изголовья, лицо без эмоций, а взгляд... в нём пряталась тень, которую Тэхён не мог сразу разобрать.
— С тобой всё в порядке? — спросил Чонгук, но это не был вопрос. Это был приговор.
— Больно... — с трудом выдохнул Тэхён. — Болят бок и рука.
Чонгук кивнул, словно отмечая галочкой очередную слабость.
— Кто это сделал? — тихо спросил он.
Тэхён замолчал. Он не хотел врать, но не мог и обвинить Чонгука.
— Не знаю, — прошептал он. — Просто толкнули.
Чонгук подошёл ближе. Его лицо было в нескольких сантиметрах от Тэхёна.
— Я не допускаю ошибок, — сказал он так тихо, что голос прозвучал как холодный яд. — Ни в людях, ни в своих игрушках. Если кто‑то осмелится причинить тебе боль... я найду этого человека.
Он выпрямился и сделал шаг к двери, но прежде чем уйти, добавил:
— Запомни: твоё место — здесь, под моим контролем. И ни на шаг в сторону.
Дверь закрылась тихим щелчком. Тэхён остался один, сердце колотилось, словно пыталось вырваться наружу.
⸻
Поздним вечером, когда особняк погрузился в полумрак, Тэхён пробрался в стеклянную галерею — своё укрытие от глаз других. Там, среди засохших цветов и пыли, он впервые осмелился прикоснуться к ране на шее Чонгука, о которой узнал случайно: мельком увидел светлый шрам под воротником, когда Чонгук наклонился к врачу.
Он прижался лбом к стеклу, глядя на отражение: израненный омега с мутными глазами, в которых ещё теплилась искорка протеста. Но больше всего он чувствовал: Чонгук боится потерять контроль. Его слова и поступки — не просто жестокость, а попытка заглушить что‑то в себе.
Тэхён прошептал:
— Я не вещь... но если вы так боитесь потерять меня, значит, я значу для вас больше, чем все остальные.
В его словах не было гордости, лишь тихая решимость. Он прикрыл глаза и вновь увидел в воображении шрам на шее Чонгука.
Это был первый ключ. И теперь Тэхён знал, что ради разгадки этой тайны он готов на всё — даже если придётся разрушить себя окончательно.

ВЫ ЧИТАЕТЕ
Мне Больно
Фанфик-Мне ведь тоже больно -Шлюхам больно не бывает -Я люблю только тебя-со слезам на глазах сказал Техён.Чонгук лишь безэмоционально посмотрел на него -Можете забрать его