Borrasca

Retorno a una Pesadilla (1)

¿Cuánto tiempo había estado dormido? ¿Y cuándo me di cuenta que ya no lo estaba?

Observé cómo el ventilador del techo daba vueltas lentamente sobre mí, sin hacer nada para disipar las nubes de humo de cigarrillo que habían flotado sobre mi habitación durante años. Empecé la mayoría de las mañanas de esta manera. Pero no... no era por la mañana, ¿Verdad? Giré mi cabeza hacia la ventana del dormitorio y confirmé que el cielo estaba oscuro. Lo último que recordé fue estar en el baño y luego... silencio... y dulce oscuridad.

Me senté y bebí una vieja botella de agua que estaba en el suelo junto a la cama y luego tiré la botella vacía a la puerta de mi armario. Encendí un cigarrillo y di una larga calada, liberando una nube de humo en el apático ventilador. Flotaba ociosamente sobre mí.

Me puse una vieja sudadera con capucha y salí a la pequeña sala de estar del apartamento que compartía con mi compañero de piso.

"Buenas noches, bella durmiente"

Daxton estaba recostado en el extremo del sofá, con los dedos volando sobre un cuaderno que estaba sobre su regazo. Una película independiente confusa, pero vanguardista, se reproducía en el televisor enfrente de él. Esta era más o menos la vida de Daxton en un día cualquiera y resumía perfectamente todas mis interacciones con él desde que me mudé. Bueno, todas mis interacciones sobrias con él, de todos modos. Me bajé las mangas para esconder inconscientemente mis brazos como si hiciera alguna diferencia. Pero por supuesto que no, Daxton ya lo sabía.

Se dio cuenta de lo que estaba haciendo y su sonrisa cayó en una mirada aleccionadora.

"Te encontré desmayado en el baño otra vez..."

"Lo siento"

Jadeé y cogí media lata de Mountain Dew que había estado en la mesa del salón solo por Dios sabe cuánto tiempo.

"¿Te das cuenta de lo difícil que es para mí arrastrar a un hombre de 78 kilos fuera de la bañera y por el pasillo hasta su habitación?"

"Pues la próxima vez déjame ahí, pareces tonto..."

"Pues difícilmente podría dejarte en la bañera. Te habrías ahogado con tu propio vómito..."

Me encogí de hombros. Sabía que esta era la muerte que acechaba en mi futuro de todos modos. Pero la heroína me proporcionó una comodidad de la que me negué a desprenderme: un sueño sin sueños. Moriría antes de entender eso. Además, si las pesadillas vuelven, probablemente me acabaré suicidando.

"Has tenido algunas visitas hoy mientras estabas desmayado. Dretti ha pasado por aquí..."

"¿Ah sí?"

"Sí. Te dejó más drogas. Dijo que podías pagarle cuando tuvieras el dinero. Ya sabes, debe ser el narcotraficante más dulce y generoso de todo Chicago..."

"¿Dónde están?"

"Estabas durmiendo como un conejito en la bañera, así que las dejé a tu lado..."

Dijo Daxton.

"¿A mi lado?"

"En el baño..."

"Gracias..."

"Mira, si mueres, no obtengo tu mitad del alquiler. Y si no recibo tu mitad del alquiler, tendré que conseguir un trabajo de verdad. Son solo negocios, nada personal..."

Por supuesto que eso no era cierto. Daxton y yo nos conocimos en el momento más oscuro de nuestras vidas y compartimos el tipo de vínculo que solo se forja en tales circunstancias.