Borrasca

Retorno a una Pesadilla (9)

Fui fiel a mi palabra, para gran angustia de Carmen. Esa noche estaba trepando por las paredes y no cerré los ojos ni una sola vez esa noche debido al dolor de espalda. Carmen trató de calmarme, puso películas que pensó que me gustarían y se acurrucó a mi lado por la noche. Pero el verdadero consuelo era solo su presencia, incluso a pesar de su insistencia en que bebiera agua cada hora que no podía contener.

Me negué a comer hasta el día siguiente, pero finalmente consiguió que tragara algo por la noche. Esa noche dormí, y viví sueños tan reales que eran casi lúcidos. Más de una vez Carmen me despertó porque estaba llorando o gritando.

Al día siguiente me quedé en la cama todo el día y no me moví más que para ir cojeando al baño. Todavía me dolía la espalda, aunque el resto de mi cuerpo estaba congelado. Carmen, sin saber qué más hacer, encendió la calefacción hasta los 35 grados. Se quedó con una camiseta de manga corta y ropa interior, pero aun así me estremecí.

A la mañana siguiente, me desperté sin ningún recuerdo de la noche anterior. Carmen me dijo que solo me había despertado una vez de mis pesadillas. Era el cuarto día que había estado limpio y, aunque todavía me dolía y tenía fuertes abstinencias, mi mente se sentía más clara. La realidad era dolorosamente brillante y cruda, y mis acciones durante la última semana fueron agonizantes de recordar. Me disculpé con Carmen por lo que había dicho y hecho con tanta frecuencia que pasó de divertirla a francamente molestarla. Había fumado medio paquete en los días de desintoxicación y mi garganta parecía la chimenea de una locomotora de carbón.

Con mi nueva claridad vinieron algunas realizaciones crudas. Empecé a notar a Carmen en su teléfono durante todo el día, su expresión era dudosa y preocupada. Quería preguntar, pero todavía no podía concentrarme en demasiada complejidad. Comimos más pizza ese día (me quedé con dos piezas enteras) y Carmen me hizo beber litros de agua que también se mantuvieron.

A medida que nos acercábamos a la marca de la semana, Carmen comenzó a dormir en su propia cama nuevamente. Estaba recordando algunos de mis sueños y aunque la mayoría de ellos eran pesadillas de los años anteriores, también tuve algunos sueños agradables. De Morgan, y mi madre. Estaba sintiendo de nuevo, y aunque me dolía la mayoría de las veces, me di cuenta que no todos los sentimientos son malos. Era algo que había olvidado durante mis muchos años de entumecimiento.

Los sueños de mi familia despertaron en mí un dolor implacable que no podía ignorar. Quería volver a verlas: mi hermana y mi madre. Uno era imposible, el otro tal vez no del todo. El hecho de estar a menos de diez millas de mi madre en un momento dado me calentó durante las noches frías.

Y finalmente sentí que mi fuerza física comenzaba a regresar. Me estaba permitiendo tomar ibuprofeno para el dolor (que no era como lanzar un dardo tranquilizante a un rinoceronte). Me estaba levantando de la cama, durmiendo toda la noche, y mi mente estaba tan clara como el hielo. Cuanto más pensaba en nuestra situación, más me enfadaba; pero no fue el festival de la ira lo que había sido mi vida hasta ese momento: fue una ira latente y controlada que pude dominar y compartimentar, listo para ejecutar a mi antojo.

Con la claridad mental me convencí aún más de que lo que había escuchado esa noche era real. Ellos, quienquiera que fuera ahora, simplemente habían movido una ficha diferente en el tablero, habían cambiado su operación. Le dije a Carmen mi creencia, pero por mucho que ella quisiera creer que su fuente era legítima, sabía que tenía miedo de tener esperanzas nuevamente.

Nueve días después del incidente en la montaña, salí de la ducha y encontré a Carmen paseando y lanzando miradas preocupadas en mi dirección.

"¿Qué pasa?"