Para Un Diamante Es Una Cosa Maravillosa

16-Estoy Perdido

Greg aprende un montón de cosas sobre su hijo cuando se muda de vuelta al Templo.

Steven desaparece a veces.

No es un desaparecer del tipo de huir. Él solo está... allí un día y se fue al siguiente. Él te responderá los mensajes si alguien pregunta por él, pero aún se habrá ido. Tal vez un día, tal vez una semana, y cuando regrese no ofrecerá decir a dónde fue a menos que alguien pregunte primero. Y el lugar al que fue podría haber sido literalmente en cualquier lugar: Spacetries, Noruega, Homeworld, literalmente en cualquier lugar al alcance de su vasto imperio. Su existencia es una marea oceánica siempre destinada a irse, siempre destinada a regresar, siempre de alguna manera presente sin importar cuán lejos esté.

(Tal vez por eso no se dio cuenta de lo que estaba mal, al principio).

Steven es un madrugador.

Greg no duerme hasta tarde de ninguna manera. Pero no importa a qué hora se despierte, Steven siempre está allí primero ya con los comienzos de un desayuno y, a veces, deja que Greg lo ayude a prepararlo.

(No salió de su habitación del templo hasta la una en punto ese día).

Steven es muy ordenado.

Limpia la más mínima suciedad en el momento exacto en que se manifiesta. Dobla la ropa en cuadrados perfectos. Su ropa está inmaculada. Lava los platos mientras cocina, así de controlada tiene la situación.

(No llevaba su chaleco, ni su pequeña corbata. Su camisa estaba mal abrochada y sus rizos rosados estaban medio desmarañados esporádicamente alrededor de su cabeza).

Steven es muy silencioso.

Cuando camina, sus pasos son casi perfectamente silenciosos, aunque es del tamaño de Bistmuth. Cuando revuelve las ollas o las bebidas en sus tazas, no hay ni un rasguño ni un tintineo audible.

(Sus pasos son tan silenciosos ese día que es como si sus pies no estuvieran tocando el suelo en absoluto. Como si estuviera caminando en el aire).

Steven a veces no habla.

Sonreirá, saludará, hará gestos y chirriará, y se ocupará de sus asuntos sin una sola palabra real. Una vez no habló durante todo un día, y cuando finalmente dijo "Buenas noches, papá", casi le da un infarto a dicho papá. Greg no está seguro de si esto es nuevo o si su hijo fue así todo el tiempo.

(Estaba hablando solo en el momento en que salió por la puerta).

Steven siempre saluda.

Incluso si está ocupado. Si te ve, sonreirá, dirá "buenos días", y si está demasiado absorto en una conversación, o simplemente en uno de esos estados de ánimo silenciosos, al menos echará un breve vistazo amistoso antes de seguir adelante con su día.

Ni siquiera ha mirado en dirección a Greg. Se mueve con toda la intención y la conciencia de un robot mientras se sirve mecánicamente una taza de jugo de fruta, apoyándose contra la encimera mientras lo bebe sin pensarlo con una lentitud agónicamente mesurada.

Las garras blancas de sus dedos dan clics temblorosos y entrecortados contra la baldosa.

Las garras blancas de sus dedos dan clics temblorosos y entrecortados contra la taza.

-Comando ejecutar el programa de integración de la matriz de diagnóstico faceta pd-1 pabellón-1b inconcluso -su canción murmura, plana y vacilante, la taza vacía en sus manos comienza a temblar, -comando ejecutar el programa de integración de la matriz de diagnóstico-

Greg toma la taza de sus manos temblorosas y el cuerpo completo de Steven se pasma ante el contacto repentino, los ojos de diamante (y no era eso otra cosa a la cual acostumbrarse) enfocándose repentinamente en una visión de túnel.