Hanahaki | JoongDunk ver

7 - Wind

Mùa xuân chớm đến ngay sau khi đợt gió mùa cuối cùng hết hẳn. Ngày cuối cùng ở bệnh viện nhìn ra ô cửa sổ nhỏ, Dunk đã thấy mấy chồi cây nhú lên trên thân cây xám xòa bóng ngang tầm với. Jan ghé qua mỗi ngày, theo dõi kĩ từng chỉ số trên mấy màn hình đen ngòm vô ý thức. Chỉ số vẫn ổn định, Jan nói cậu đang phục hồi rất tốt, chỉ là Dunk cảm thấy có một khoảng trống rộng hoác trong lòng.

Dunk nhớ mãi lần kiểm tra đầu tiên sau khi phẫu thuật. Ngày hôm đó ngoài trời rất lạnh, mưa bay làm mờ mờ cửa kính, ở hành lang bệnh viện thỉnh thoảng lại vang lên một khúc nhạc giáng sinh dù giáng sinh đã qua lâu rồi. Jan cầm bảng phác đồ điều trị, hỏi cậu:

"Có biết chị là ai không?"

"Chị là ai?"

Cậu bác sĩ nội trú đi cùng Jan giật nảy mình, cô chỉ nhoẻn cười.

"Vậy là não bình thường rồi."

Jan đưa ra một tấm hình đã chuẩn bị từ trước. Tấm hình chụp một cậu trai trẻ mặc đồng phục cấp ba, vẻ mặt lạnh tanh cùng đôi mắt xếch ngược đang đứng ở trường trong ngày đầu tiên nhập học, chăm chú nhìn danh sách lớp được đính trên tường.

"Có biết người này không?"

Dunk mở to mắt nhìn, Jan hồi hộp nhìn vào màn hình đo điện não cùng với nhịp tim.

"Mấy thứ kiểm tra này thừa thãi quá chị. Hình bị cắt mất một góc rồi, em nhớ hình như là vì lúc đó Louis đang trợn mắt nhìn em sau vài năm không gặp."

Sóng não không thay đổi, nhịp tim vẫn bình thường. Jan viết mấy con số vào tờ giấy rồi gõ nhẹ cây bút lên đầu Dunk. Cô cho cậu bác sĩ nội trú ra ngoài, kéo ghế ngồi xuống bên giường.

"Bác sĩ bảo gì thì trả lời cái nấy, bây giờ hãy xem đoạn phim mà lúc trước em nói với chị đi."

Dunk lúi húi bấm điện thoại, mở ra đoạn phim quay cảnh Joong cùng rừng mặt trời nhỏ bé kia. Mấy ngón tay cắt sạch sẽ của cậu lướt qua lướt về trên màn hình điện thoại. Dunk nhìn nụ cười của Joong, nhìn cả cảnh Hana chạy đến, qua vài lần như thế cậu mới ngẩng đầu lên.

"Sao rồi?"

Jan cúi đầu. Điện não lẫn điện tim đều không có gì thay đổi. Là chuyện đáng mừng, phẫu thuật đã rất thành công, nhưng không hiểu sao chính cô lại hơi thất vọng. Biết rằng chỉ định phẫu thuật với bệnh nhân Hanahaki là bắt buộc, nhưng Jan vẫn thấy nhớ những nhịp tim nhảy cẫng lên trong lồng ngực Dunk trong ngày đầu cô nghe cậu nhắc đến Joong. Cuộc đời vài mươi năm không dài không ngắn, nhưng mấy nhịp tim rung động vì một người nào đó nhiều khi chỉ đến một lần.

Jan đi rồi, Dunk bấm tắt điện thoại. Uống cốc nước ấm ở đầu giường rồi nằm xuống, cậu nhanh chóng chìm vào giấc ngủ không hề có bất cứ mộng mị gì.

Hôm kiểm tra tổng quát cuối cùng, Dunk bâng quơ hỏi Jan:

"Jan, thứ bệnh này có thể tái phát không?"

Jan dời mắt khỏi màn hình máy tính, ngước nhìn Dunk.

"Tới bây giờ thì chưa ghi nhận được trường hợp nào như thế. Vì người mắc Hanahaki thường có xu hướng trốn tránh việc yêu đơn phương thêm lần nữa, họ sẽ chỉ tìm đến những mối quan hệ từ hai phía mà thôi."