Bumira

Abis darah

Gue lagi enak duduk ngadep papan tulis sambil liatin body buk Disa yang semok ga ketulungan. Cuma, waktu liat kesemokan yang haqiqi itu, gua malah dikagetkan sama suara bel istirahat. Asu bener, padahal gue mau lama-lama mandangin buk Disa.

“Baik anak-anak, pelajaran hari ini selesai dan kita lanjut hari sabtu.”

Abis itu semua jawab dan buk Disa minggat ninggalin gue yang kepalang tanggung liat kesemokannya.

Gue ngelah napas panjang, dengan males masukin buku sama pulpen dalem tas. Gak lama, gue ngerasain tepukan di pundak. Gue noleh dong buat liat siapa yang nepuk, eh rupanya bang Rangga. Dia udah pasang senyum manis banget sampe gue hampir khilap mau nerkam, engga deng bercanda, eheheh.

“Makan, yuk. Abang laper,” kata dia sambil usapin kepala gue.

Gue geleng kepala, males makan. Gue tuh cuma pengen tidur sepanjang hari karena pikiran gue lagi sumpek. Kalian ga perlu tau sekarang kenapa pikiran gue sumpek, ntar gue ceritain kalau dah enakan, tapi ga janji ya, ehehe.

“Bumu ga laper, mau tidur aja,” bales gue agak cuek.

Gue liat bang Rangga ngerutin dahinya, tangannya yang tadi setia ngelusin kepala gue sontak berenti. Dia duduk di sebelah gue setelah temen gue beranjak pergi.

“Kenapa? Lagi cepek? Bumbum ga makan banyak loh tadi pagi. Makan, ya?” bujuk bang Rangga.

Gue geleng lagi. “Bang Rangga aja, Bumira ga ikut.”

Gue udah nelusupin kepala di lipatan tangan, siap-siap mau merem. Cuma ga jadi waktu bang Rangga nanya, “Rangga? Bumira?”

Gue ngelah napa panjang doang, males nanggepin. Gue cuma pengen egois aja untuk hari ini. Bang Rangga aja bisa egois, berarti gue juga dong. Gue ga mesti ngikuti perkataan dia mulu kan? Jadi gue diem aja. Cuma, kok gue denger bang Rangga ngelah napas panjang banget, sampe rasanya kek sesek gitu.

Gue naikin kepala, noleh ke arah bang Rangga yang ternyata lagi ngusepin kasar muka gantengnya. Kan guenya jadi ga enak ati liatnya. Keliatan kacau gitu cok!

“Bang Rangga bisa pergi, Bumira mau sendiri dulu.”

Bang Rangga langsung natap gue lama banget, waktu bang Rangga mau ngomong, tapi omongannya gue potong. “Seminggu ini aja, Bumira mau sendiri. Jangan deketin Bumira dulu, plis.”

Gue balik nelusupi kepala gue, mau tidur aja daripada liat muka bang Rangga yang melas.

“Gak bisa. Jangan aneh-aneh, Bum. Bumi mau liat abang mati, ya?” demi apapun, suara bang Rangga lirih banget, agak geter dikit. Cuma gue lagi mode ga peduli dan lebih milih tidur.

“Abang lebih baik mati daripada harus jauh dari Bumi.” Waktu denger kata-kata itu kok rasanya dejavu ya, kek pernah denger dan ngalami gitu, cuma gue ga inget samsek alias sama sekali.

“Bumi juga lebih baik mati daripada nerima keegoisan abang terus, Bumi mau bebas, Bumi gak mau dilarang waktu ngelakuin apapun. Biarin Bumi sendiri, tinggalin Bumi.” Gue ngerasa mata gue panas dan berakhir nangis. Tenang, ga bakal keliatan kok sama bang Rangga, kan gue masih sembunyi dibalik lengan.

Gue ga denger apapun lagi, napas bang Rangga juga ga kerasa di samping gue. Apa bang Rangga dah minggat ya? Mau liat, cuma gengsi kalau orangnya masih di situ, cuma kalau ga diliat kenapa gue penasaran?! Asu lah!

Akhirnya gue naikin kepala buat liat si Rangganjing, eh ternyata dia udah pergi. Bagus deh!

Gue ga berharap banyak kok, cuma mau kebebasa. Bukan gue mau ngelunjak ya, gua paham siapa orang yang bantu gue hidup selama ini, kalau ga ketemu bang Rangga sama bokapnya gue juga pasti jadi gelandangan. Cuma, ya lo pada tau pan kalau bang Rangga itu gimana.

Yaudah, gue mau tidur aja.

Eh, tau-tau udah tiga hari aja gue beneran dikasih jarak sama bang Rangga. Tepat hari ini kamis, jadi ada apel pagi penyampaian masalah atau informasi yang sekiranya ada buat disampein ke semua murid.

Gue udah berdiri tegak di depan, ngapa heran? Iya gue pendek, makanya di depan! Gausah ngejek lo semua!

Bang Rangga baris ke tiga, tapi bukan di kelas gue, di kelas dia lah! Jujur, gue curi-curi pandang sih, kangen juga sebenarnya, huhuhu.

Bodo lah, gue kan rencana mau minggat dari kehidupan dia. Btw, gue juga udah susun rencana. Jangan bilang gue bodo, lo pada mikir coba gimana perasaan kalian kalau nyusahin orang mulu?! Itu yang gue rasain.

Iya gue ga punya ibu, ga punya bapak, sempet punya sih walaupun ga lama. Cerita orang tua, kok gue jadi kangen sama bapak ya.

“Pak, bapak lagi ngapain di awan? Tidur ya?” batin gue ngejerit.

Lagi enak melamun sambil liatin guru muda di depan, eh pundak gue di tabok sama temen gue yang cewe. Gue boleh dong.

“Apaan?” kata gue

Dia nunjuk hidung gue, “Ini kenapa?” tanyanya sambil ngusap atas bibir gue.

Gue heran dong, ini dahi lipatannya udah lebih dari lipatan lemak aja rasanya. “Kenapa apanya?” gue singkirin tangan dia, bukan risih sih, cuma ini kan rame tapi kalau di tempat sepi sih bakal lebih. Ehe, canda.

Cewek itu nunjukin tangannya yang gue rasa bekas darah?

Gue masih heran sambil natap dia, sadar gue balik waktu dia bilang gini.

“Hidung kamu berdarah, kamu sakit?”

Gue geleng doang sih, sambil elap kasar tuh darah yang ternyata udah sampe mulut gue. Eh pas balik badan buat liat ke depan lagi, malah udah ada bang Rangga yang sigap gendong gue.

Jelas kelakuan dia buat sekolah riuh, apalagi para ciwi-ciwi yang dikata benci bet ama gue. Hadeh!

“Kita ke RS ya, ini Bumi pasti lagi kambuh kan?” Bang Rangga panik banget ges, langkahnya juga cepat banget.

Gue fokus ke muka dia aja sih, ga peduli darahnya udah sampe pipi. Bang Rangga paham ini mimisan segimana lamanya, makanya bang Rangga panik.

“Bumi ga mau ke RS, turunin,” kata gue sambil meronta.

Ya kalian oada paham lah pasti, bang Rangga ga kasih gue turun.

Dia masih jalan tapi sesekali natap gue dalem, “Plis, kalau memang Bumi ga suka sama keberadaan abang, tolong kecualikan untuk hari ini.”

Kok nyesek ya, gue bukan ga suka dia ada di sisi gue, bukan!

Ah, susah. Kalian paham kan?

Ga lama gue ngerasa darah dari indung gue ga kekontrol lagi, sampe bener bleber ke pipi, bang Rangga sempat beberapa kali usapin darah gue.

Bodo amatlah, ngapain juga dia cemas, gue ga akan keabisan darah kali!

Hahah, ga mungk–––