Kadınların Sessizliği

KS - 7

   Bu sorum cevapsız kaldı. Bahçede dolanmaya başladı. Peşinden gitmeyi düşündüğüm gibi vazgeçtim. Belki erkekler bunu yapmamızı istiyor olabilir. Hayır, hiçbir kadın kolay kolay peşinize düşmeyecek, umarım.

   Bu arada kahve hoşuma gitti. Uzun zamandır içmemiştim. Bir tane daha istesem verirler mi? Belki bu iyiliği de yapar. Peki, diğer kadınlara yapılmayan iyilikler neden bana yapılıyor? Diğerleri de ayrı vakit çıkarılıyor ve arayı iyi tutmak için hepsine böyle şeyler yapıyorlarsa. Vay sinsiler vay, boşuna gizli servis değillermiş. Oltaya gelmemeliyim.

''Bravo size, adınızın hakkını veriyorsunuz.''

''Yani, babam vermiş bu ismi.''

''Şaşırmadım ama konu o değil. Gizli servis olayınız, sizi takdir ediyorum. Burayı görsem sıradan bina derim. Sizlerde normal tiplersiniz ve hiç bir şey çaktırmıyorsunuz.''

''Çaktırsak, gizliliğin anlamı kalmaz değil mi?''

''Diğer kadınlara da bu şekil davranıyor musunuz? Cevap ver.''

''Sanırım sana bu kadar zaman yetti ve arttı. Oksijeni iyi almışa benziyorsun. Arkadaşlar, mahkûmumuz hücresine götürülecek.''

''Dur, sakin ol. Madem beş yıldızlı hücreme döneceğim, sizden son bir şey istesem olur mu?''

''Ne gibi mesela?''

''Hücreme bir bardak daha kahve yollar mısınız?''

''Söz veremem ama ayarlamaya çalışırım.''

   Tekrar gözlerim bağlandı ve hücreme götürüldüm. Yol boyu adımlarımı saydım. Dışarıdan hücrem dört yüz adım. Yaşadıklarımla beraber bunu da hemen not ettim. Kaçılamayacak kadar büyük bir duvar. Zaten o duvarın oraya kadar gidebilmek zor iş. Sanırım bu bir mesajdı. Ne yaparsan yap, hep buradasın. Mesajı aldım.

Üç gün sonra

   Burnuma enfes bir koku geliyor. Kapım açıldı ve bir görevli, tepside kahve getirdi. Kahveyi yere bırakıp, çıktı. Kahveyi alıp, hemen masaya geçtim. Kadınların Sessizliği kitabım için bir şeyler karalayabilirim. Aslında burada olmamın olumlu yazmak için bolca zamanımın olması. Şimdi hapiste kalıp, yazan insanları biraz da olsa anladım.

   Tam yazarken, beklediğim bir sesi, beklemediğim soruyu sorarken duydum.

''Bu kokuda ne? Kime diyorum? Cevap verin?''

''Koku benden geliyor. Kahve içiyorum, onun kokusu.''

''Niye sen? Senin ne ayrıcalığın var?''

''Benim ne ayrıcalığım var, bilmiyorum. Aslında bu cevabı bende merak ediyorum.''

''Benimle dalga mı geçiyorsun?''

''Hayır hayır. Bir kadın bir kadınla dalga geçmemeli.''

''...''

''Kim olduğunuzu öğrenebilir miyim?''

''Öğrensen ne değişecek, buradan mı çıkacağız?''

''Merak ediyorum.''

''Bir zamanlar bende merak ediyordum, erkeklerin egemenliği bitecek mi, kadınlar özgür olacak mı diye ama biten benim özgürlüğüm oldu.