EXTRAÑOS FAVORITOS [PAUSA]

O5.

Bruce se queda en la biblioteca durante horas. Abandona los periódicos, no quiere leer más sobre este mundo aparentemente perfecto, donde tiene hijos y un hogar y... un amor. Aparta lejos la idea. No ha visto nada que indique una relación, y la reacción de Batman lo confirma. Pero incluso ser capaz de amar, de ser vulnerable, después de Jason. Los otros Robins, los lugares que Tim y Damian han tallado en la Mansión, son lo suficientemente desconcertantes, pero enamorarse...

Y de Superman. Un alienígena. Ahora comprende mejor a Clark, puede ver que había sido un buen hombre, aunque defectuoso. Un ser. ¿Podría incluso ser considerado un hombre? Él lamenta la muerte de Superman, lamenta el papel que jugó en ella. Ahora sabe, comprende, el bien que podrían haber hecho juntos.

¿Pero amarlo?

¿Qué había en Superman que pudiera inspirar amor en un hombre como Bruce Wayne, incluso uno distorsionado hasta hacerlo casi irreconocible? ¿Qué había en el orgulloso y arrogante rostro de Superman para derribar a un hombre como Batman? Casi espontáneamente, la mente de Bruce recuerda el rostro de Clark, desesperado, temeroso. Suplicando, no por su propia vida, sino por la de otra persona.

Él empuja lejos la imagen. Hay muchas otras cosas que tiene Batman y que Bruce ha perdido; el amor es sólo la más sorprendente. El resto... Pasa los dedos por el lomo de viejos libros, libros que había apreciado de niño, luego a libros que había devorado de joven, y libros de los que se había burlado de adulto.

Sus dedos se detienen en uno de ellos, es viejo y de sus favoritos. Era demasiado joven para apreciarlo cuando lo leyó por primera vez, pero se le había quedado grabado, propenso a frecuentes relecturas hasta que se fue a los 17 años. Había sido lo primero que leyó en su regreso.

Al igual que su propio ejemplar, el lomo está desgastado y las páginas son blandas. Hace que Bruce piense en los periódicos, en el cuidado con que han sido manipulados, guardados y releídos, como si también contuvieran algo valioso.

Regresa el libro a la estantería, ya no le interesa.

Alfred lo encuentra allí, horas más tarde. Sigue queriendo leer uno de los libros, pero cada uno invoca un sentimiento, algunos demasiado fuertes para soportarlos, otros no lo suficiente. En lugar de eso, sigue el impulso de continuar hojeando, de tocar cada libro conocido, y nuevo, y dejarse llevar por los recuerdos que invocan.

Alfred tiene la forma correcta de entrar en una habitación, ni tan ruidosamente como para perturbarlo, ni tan silenciosamente como para sobresaltarlo. En cierto modo, siempre se siente como si Alfred ya hubiera estado en la habitación, simplemente esperando a que se dirijan a él.

—Pensé que querría un poco de té.

—Preferiría un buen whisky escocés —responde Bruce.

Esta sección había sido una de las historias favoritas de su madre. Bruce nunca se había interesado por el contenido; romances y dramas históricos, hasta que ya no tuvo la opción de leerlos. Se aclara la garganta contra una repentina opresión.

Alfred hace un trabajo impecable al pretender no darse cuenta—. Me temo que dejé el whisky en la otra bandeja, señor.

El suspiro de Bruce es mayormente un espectáculo, pero Alfred permanece tan impasible como siempre—. Supongo que tomaré el té entonces. ¿De qué tipo es?

Alfred olfatea—. Earl Grey. No somos salvajes.

Bruce toma la taza ofrecida. Es, como siempre, perfecta.