Broken Beauty

5

Capítulo Cinco

Xiao Zhan
Levantei minha mão na frente do rosto da gárgula, seu olhar frio e implacável como sempre.
— Então, sou um homem casado agora. O que você acha do anel? Calvin escolheu isso. Provavelmente é um pouco mais chamativo do que eu teria escolhido, mas isso é bom porque me faz pensar nele, e casamento é uma questão de compromisso, certo? Acho que teremos que fazer muitas concessões na hora de decorar a nova casa. Ele tem gostos muito diferentes dos meus. Ele também quer um cachorro, enquanto gosto mais de gatos. Suponho que poderíamos conseguir um de cada. Parece um compromisso melhor do que não ter nenhum dos dois. O casamento foi bom. Embora Haiukan tenha ficado terrivelmente bêbado e tenho certeza de que ele propôs pelo menos três dos convidados do casamento, o que não teria sido tão ruim, mas um deles era a irmã mais nova de Calvin, e ele é compreensivelmente protetor com ela.
Eu parei. Eu estava fazendo isso de novo, contando todos os meus negócios para um objeto inanimado. Eu ainda sentia a mesma vibração quando tocava, mas não era nem de longe tão poderosa quanto da primeira vez, e nunca fui assaltado pela mesma onda inexplicável de tristeza. Mesmo sabendo que não poderia ter sido nada mais do que a combinação de falta de sono e a turbulência emocional que eu sentia em relação ao meu relacionamento com Calvin na época, eu ainda refletia sobre minha imaginação hiperativa às vezes. E quanto à vibração, obviamente se devia a... Bem, verdade seja dita, eu ainda não tinha pensado em uma explicação que funcionasse, mas tinha que haver uma. Algo a ver com pedra e pressão atmosférica, talvez. Pensei em perguntar a Haiukan. Afinal, ele era um cientista, mas também zombava de mim sem piedade.

• * * *

Embora o anoitecer se aproximasse rapidamente, sentei-me na beira da grama, a gárgula olhando para mim.
— Sei o que você está pensando. Acha que estou evitando ir para casa. Você não conhece Calvin, no entanto. É melhor dar-lhe um pouco de espaço depois de uma explosão. Ele tem muita coisa acontecendo no momento, com a doença de sua irmã. Eles fizeram alguns exames no hospital, mas não parecem mais perto de descobrir o que há de errado com ela. E não, não me ressinto dele passar tempo com ela. Eu faria o mesmo pela minha família. É isso que as famílias fazem, certo? Cuidam um do outro. Admito que isso me incomoda um pouco quando é o fim de semana inteiro. Com o trabalho, não conseguimos nos ver o suficiente, o que, eu sei, é o mesmo para a maioria dos casais. O casamento nunca será uma lua de mel ininterrupta. Sempre haverá coisas que atrapalharão, tempestades que vocês terão que enfrentar juntos. É natural que haja momentos em que não concordamos muito com as coisas.
Deixei escapar um suspiro. Eu não tinha certeza de quando a gárgula se tornou minha confidente, mas me vi descarregando todos os meus problemas nela cada vez mais. Era menos crítico do que Haiukan, devido ao fato de não poder falar. Muito menos probabilidade de transferir parte da culpa por meu casamento também não ser um mar de rosas em minha porta. Considerando que Haiukan nunca teve vergonha de apontar as falhas que contribuíram para que o meu relacionamento com Calvin não fosse tranquilo.
Lutei para ficar de pé enquanto vozes flutuavam pelo gramado e reconheci alguns dos meus próprios alunos. Eu não precisava deles sussurrando nas minhas costas sobre o pobre professor idiota que foi pego contando suas dificuldades conjugais para uma estátua. Afastei-me, impressionado com a sensação, não pela primeira vez, de que havia algo por trás de seus olhos olhando para mim, como se observasse minha retirada.
Jesus! Talvez eu estivesse perdendo o controle da realidade. Calvin sempre me disse que eu passava tanto tempo pensando no passado que às vezes era como se eu tivesse esquecido de existir no presente. Essa era apenas uma das zombarias que ele gostava de lançar em minha direção quando estava irritado com alguma coisa, o que no momento acontecia na maior parte do tempo. Talvez precisássemos sair de férias. Sim, isso parecia bom. Só nós dois, sem trabalho para nos distrair. Assim que a irmã do Calvin melhorasse, poderíamos reservar algum lugar, um lugar quente. Poderia ser uma segunda lua de mel para nós dois e nos dar a oportunidade de resolver as rugas do nosso casamento. Saí do campus me sentindo muito mais otimista.

• * * *

Seis meses depois

Ok, agora estava ficando ridículo. Uma coisa era parar para conversar com a gárgula a caminho do trabalho ou de casa. Outra coisa era entrar no carro tarde da noite com o propósito expresso de vir aqui especialmente. E você poderia chamar isso de bate-papo quando era tão unilateral? Pelo menos o adiantado da hora significava que o campus estava praticamente vazio; os alunos estavam em casa ou se divertindo em um dos muitos pubs e bares da cidade.
Parei na frente da gárgula, sentindo-me estranhamente sem língua. — Oi.
Ele continuou a me encarar.
— Você provavelmente está se perguntando o que estou fazendo aqui tão tarde.
Não, não está. Não está se perguntando nada porque é um pedaço de pedra. Afundei-me na grama, feliz por não ter chovido recentemente. — Sim, bem, acho que só precisava de alguém com quem conversar, e você sabe, você está sempre aqui e é um bom ouvinte. Com isso quero dizer que você nunca interrompe. De acordo com Calvin, faço muito isso. Colhi preguiçosamente algumas folhas de grama.
— De qualquer forma, ele se mudou. Ele tem estado muito mal-humorado desde que sua irmã morreu. Deus, isso parece terrível. Quero dizer, obviamente, ele pode sofrer. Ela era sua irmã mais nova. Mas é como se eu não pudesse dizer nada certo sem que ele pulasse na minha garganta. Se eu lhe der espaço, estou ignorando-o, e se passo tempo com ele, estou sufocando-o. Simplesmente não consigo fazer nada certo. E você sabe o que ele disse hoje? — Minha voz falhou. — Ele disse que nunca deveríamos ter nos casado, que sabia quando pedi a ele que era um erro, mas que ele foi em frente e fez isso de qualquer maneira. Eu sei, ele só está tentando dizer coisas para me machucar, mas o problema é que isso acontece. Isso realmente dói.
Respirei fundo, o ar da noite estava um pouco frio demais. — De qualquer forma, para encurtar a história antes de eu te aborrecer até a morte, ele arrumou suas coisas hoje e foi embora. Ele acha que uma separação experimental nos fará bem. — Puxei meus joelhos, envolvendo meus braços em volta deles e apoiando meu queixo em cima. — Cá entre você e eu, não acho que ele vai voltar. Acho que é isso para nós. — Minha respiração estava barulhenta quando a soltei.
— Dois anos de casamento! — As palavras estavam misturadas com amargura.
— Isso é tudo que conseguimos. Muito patético, hein? E se você quer ser pedante, não faz tanto tempo assim. Estou arredondando. Eu me sinto um grande fracasso e continuo repassando as coisas. Não consigo parar de pensar no que poderia ter feito diferente. Não quero ter trinta e quatro anos com um casamento fracassado. Fico pensando que talvez ainda possa consertar as coisas. — Balancei minha cabeça.
— Simplesmente não sei mais. Nem sei se realmente quero.

• * * *
Peguei um boné que dizia ‘Amor’ em letras grandes, só que havia um coração no lugar do o, na cabeça da gárgula.
— Sem ofensa, mas isso realmente não combina com você. — Os alunos tinham o hábito de enfeitar a gárgula sempre que quisessem. Eu já tinha visto isso em inúmeras peças de roupa, desde sutiãs até cachecóis de futebol do Liverpool. Todos os itens agora moravam em uma caixa em meu escritório. Eu só esperava que ninguém tivesse descoberto e comecei a fazer perguntas sobre por que eu estava com um sutiã ali. Eu não tinha certeza se alguma das conclusões a que eles chegariam me faria algum favor.
— Então... os papéis do divórcio chegaram na semana passada. Agora é oficial. Sou solteiro mais uma vez e devo dizer que não tenho ideia do que devo fazer com isso. — Esfreguei meu rosto enquanto pensava sobre isso.
— Eu deveria tentar no Grindr? Apresentar-me como alguém que gosta de sexo sem compromisso, porque Deus sabe que houve muito pouco disso no final do meu relacionamento com Calvin.
Rapidamente examinei os arredores para ter certeza de que nenhum dos meus alunos estava por perto para ouvir o professor falar sobre ficar com um bando de homens estranhos. A notícia iria direto para Ziyuan, e eu a teria me atacando como um prenúncio de desgraça. Qualquer esperança de que ela abrandasse quanto mais tempo permanecesse no papel havia sido frustrada há muito tempo. Na verdade, ela havia piorado. Nada parecia escapar de seus olhos redondos, e muitas vezes eu sentia que ela estava interessada em mim. Eu definitivamente parecia atrair a ira dela mais do que algumas outras pessoas do departamento. Eu nunca a vi ter um único problema com Chris e Rebecca. Veja bem, isso pode ter algo a ver com o fato de eles serem um casal, que por acaso também era um par de sapatos bonzinhos. Eu estava sendo cruel. Eu provavelmente estava com ciúmes porque o casamento deles de quatro anos ainda estava forte.
Voltei minha atenção para a gárgula. — Só estou sentindo pena de mim mesmo. Achei que o namoro tinha acabado, mas, a menos que esteja feliz por ficar sozinho para sempre, terei que voltar a montar no cavalo. Falando figurativamente, quero dizer. Não estou tentando conhecer algum tipo de cowboy de Yorkshire. Isso existe? — Eu ri para mim mesmo. A gárgula não riu.
......♤♤♤......