Envíame una canción

Capítulo 1: Tenemos escorbuto

"Yo ho ho ho, yo ho ho ho."

Era esa canción otra vez.

Los ojos de Holly se cerraron mientras se balanceaba suavemente al ritmo de las palabras que no entendía pero que había memorizado hacía mucho tiempo. Nunca había escuchado cómo sonaba con instrumentos completos, no sabía cómo sonaría cantada por una docena de voces. Todo lo que sabía era que era una de las pocas canciones que su alma gemela conocía. Una de las pocas que cantaría una y otra vez con una voz que bailaba de alegría y emoción.

"Binkusu no sake wa", se dijo en voz baja, sin permitir que su voz se transformara en una canción. Sólo podía recitar las líneas, porque si se atrevía a cantar correctamente, Holly sabía que sufriría por ello. La primera y única vez que había cantado, su tía le había dado una dolorosa lección.

Ahora solo pronunciaba las palabras en voz alta durante las canciones de la escuela. Holly sabía que no debía provocar la ira de su tía.

"No es así, no es así~."

Se tambaleaba aunque no entendiera ni una sola palabra de la canción. Oh, Holly ciertamente había intentado encontrar el idioma, pero había fallado brutalmente. No era ningún idioma conocido en el mundo. No importaba qué libro leyera o qué idioma buscara, parecía no existir.

Excepto que así fue, porque su alma gemela cantó en ella.

Parece que Petunia tenía razón: Holly era un bicho raro. Eso se notaba por la forma en que su alma gemela cantaba en lo que su tía probablemente llamaría lenguas.

—Bink-usu no sake wo, todokeni yuku yo —dijo en lugar de intentar copiar el idioma que cantaba su alma gemela. Al mismo tiempo, él repetía con entusiasmo las mismas palabras, con la voz ligeramente arrastrada. Sonaba como su tío cuando bebía, lo que significaba que su alma gemela estaba borracha, otra cosa de la que su tía se reía. Porque, por supuesto, su alma gemela era como el borracho de su padre que había hecho que él y su madre fueran asesinados. Borracho o no, sonaba como si se estuviera divirtiendo.

Deseaba poder cantar con él. Se preguntaba cómo reaccionaría al saber que su alma gemela era ella. Un monstruo patético que no podía hacer nada bien, que estaba atrapado en un armario y nunca cantaría. Como un pájaro enjaulado, pensó.

Era inaudito que la gente no cantara y a los que no lo hacían se los miraba con una lástima feroz. Los que habían perdido la voz para siempre, los que eran mudos, eran como saltadores. Todos cantaban, todos. Cantando era como se encontraba a la pareja ideal; sus canciones eran las que estaban en tus oídos. La única manera de localizarlas era cantándoles pistas, por eso la gente tenía canciones para todo.

Sinceramente, hasta sus parientes cantaban. Holly había pillado a su primo cantando sobre cepillarse los dientes, aunque tendía a quedarse sin aliento con bastante facilidad y nunca terminaba ninguna canción que empezaba. Mientras tanto, Petunia gorjeaba como un pájaro increíblemente extraño. Holly podía admitir que la voz de Petunia era más amable que su personalidad, al menos. Vernon, por su parte, era como un gato moribundo que gruñía y se ahogaba mientras intentaba toser un pulmón.

Holly prefería sin piedad a su alma gemela a sus voces. Cada canción que él cantaba estaba llena de entusiasmo y energía sin fin. Su alma gemela cantaba como si cada momento pudiera ser el último y como si quisiera el placer de cada nota. Para ella era relajante y, por la gran cantidad de canciones que cantaba, Holly a menudo solo podía dormir si su voz estaba en su cabeza.

No sabía, y mucho menos recordaba, cómo sonaba su propia voz al cantar. No podía recordar que la única vez que había cantado había sido cuando su madre la había hecho bailar alrededor de la habitación de su bebé. En aquel entonces, lo que salía de su boca era un completo galimatías, pero había estado cantando. Por desgracia, en aquel entonces su otra mitad era demasiado pequeña para darse cuenta de lo que era y, desde luego, tampoco lo recordaba.