PIECES OF YOU (LIVRO UM)

03

CAPÍTULO TRÊS

                Xiao Zhan

—EI— Eu sussurrei bem baixo. Minha voz rangeu de desuso.
O olho esquerdo de Yibo se fechou e depois abriu novamente. Seu olho direito ainda estava inchado, mas este foi o primeiro sinal de vida em dois dias.
Certamente significava que ele estava acordando.
—Ei— tentei novamente.—Você está bem. Você está no hospital. Estou bem aqui, meu bem.
Sua pálpebra se fechou lentamente novamente e, desta vez, permaneceu fechada. Hoje, sua enfermeira era Naomi, e ela foi rápida em verificar todas as máquinas às quais ele estava ligado e anotar tudo. Ela sorriu para mim.
—Pode ser um bom sinal.
Poderia ser?
—Eu tenho certeza que sim— eu disse, tocando o lado do rosto de Yibo.—Se você precisa dormir, querido, leva todo o tempo que precisar. Eu não estou indo a lugar nenhum.
Naomi fez algo nas máquinas e tirou algum tipo de impressão com a pasta de Yibo.
—Continue falando com ele— disse ela.
—Conversar com ele. Sobre o que?
—Não importa. Apenas mantenha a calma. Tenho certeza que ele gosta do som da sua voz.
Sentei-me e peguei sua mão novamente. Eu não estava disposto a tirar os olhos dele, caso ele os abrisse.
—Uh, então eu liguei para sua irmã. Ela vai aparecer no próximo fim de semana —
Comecei.—Ela me envia mensagens de texto todos os dias. Eu acho que ela contou para sua mãe. Eu não tenho certeza.
Espero que isso faça sua mãe puxar a cabeça da bunda dela.
Naomi levantou uma sobrancelha para mim e sorriu.—Desculpe. Eu não quis ouvir isso.
—Está bem. A mãe dele. . . não é muito legal.
—Sorte que ele tem você— disse ela com uma piscadela antes de voltar para o posto de enfermagem.
—Claro que ele me tem— eu sussurrei para Yibo. Eu olhei para o rosto dele, seu rosto bonito, enfaixado e inchado.—Eles fizeram mais exames no seu cérebro e estão felizes porque não há mais sangramentos, e o inchaço diminuiu, mas ainda há algumas contusões.
O médico disse que ainda não tem certeza do efeito que a extensão do dano terá sobre você, mas disse que você terá uma dor de cabeça por um longo tempo. Ele é um dos melhores médicos do cérebro do país, aparentemente, então sabe tudo. Ele disse que os cérebros são complexos e delicados, e o seu sofreu um enorme golpe. Houve uma fratura no seu crânio e um sangramento que cortou um pouco de sangue em uma parte do seu cérebro.
Eu estava apenas divagando, tudo fora de ordem, tentando lembrar tudo o que eles me disseram. —Seu braço foi quebrado perto do seu ombro e no seu antebraço. Eles me disseram o nome dos ossos, mas não me lembro. Aquele perto do seu cotovelo, esse é o raio? Não sei como eles chamavam. —Apertei sua mão.—Sua perna não é está boa, mas nada que eles não possam consertar. Eles só querem se preocupar com sua cabeça primeiro. Sua perna vai precisar de cirurgia, aparentemente. Eles devem te dar algumas drogas muito boas, se você não sentir. Mas eles disseram que talvez uma operação amanhã depende de como você se sai hoje. Eles estão mais preocupados com sua cabeça do que com
Sua perna. —Eu beijei seus dedos.—Apenas um dia de cada vez, bebê. É tudo o que você pode fazer.
Eu não disse a ele que o médico havia dito que ele nunca poderia se recuperar completamente ou que ele poderia ter algum dano cerebral permanente. Ou que ele pode ter perdido a capacidade de falar ou andar corretamente. Ou que nós teríamos que enfrentar a possibilidade de que a vida dele nunca mais fosse a mesma. Ele pode precisar de um cuidador em tempo integral; ele provavelmente precisaria de todos os tipos de terapia por anos. Ele pode nunca recuperar a consciência.
Exceto que ele acabou de fazer. Por um momento fugaz, seus olhos se abriram. Ele ainda estava lá. Eu sabia.
Eu sabia que era responsabilidade do médico preparar as pessoas para o pior. Eu entendi o porque. Mas eu estava pronto para o pior. Quaisquer que fossem os problemas que tínhamos que enfrentar, enfrentaríamos juntos.
Beijei a mão de Yibo novamente e segurei seus dedos na minha bochecha, fechei os olhos e suspirei. Juntos para sempre, repeti para mim mesmo.
Juntos para sempre.
Eu levei um momento e comecei novamente.
De qualquer forma, Haiukan e Yizhou foram uma dádiva de Deus, se você pode acreditar nisso. Quero dizer, eles sempre foram bons rapazes, mas realmente se destacaram e cuidaram da loja para nós. Não tenho trabalhado. Você estava sempre dizendo que eu precisava tirar uma folga. —Eu não conseguia nem sorrir.—Haiukan está cuidando de tudo.
Eu só vou para casa tomar banho e dormir. Tenho certeza de que as enfermeiras aqui estão cansadas do meu rosto. Squish também sente sua falta. Não tanto quanto eu, é claro. Eu sei que reclamei muito sobre você monopolizando os cobertores, mas Yibo, eu faria qualquer coisa para tê-lo de volta em nossa cama. Sinto tanta falta sua. Então, sempre que quiser abrir aqueles olhos bonitos, vá em frente.
O médico de Yibo apareceu com Naomi ao seu lado.—Eu ouvi que alguém abriu os olhos.
Eu assenti.—Só por um segundo. Ele piscou, bem devagar. Mas são boas notícias, certo?
Ele sorriu e caminhou para o outro lado da cama. Ele se inclinou sobre Yibo e levantou a pálpebra, olhando nos olhos com uma lanterna.—Pode ser, sim— disse ele.
—Quero dizer, é um sinal de que algo está acontecendo lá, não é?
O médico me deu um daqueles sorrisos paternalistas do tipo eu não posso dizer, porque eu não quero ser processado.—Ainda estamos tomando um dia de cada vez. Seus sinais vitais são bons. Ele é forte e saudável.
Suspirei com sua resposta sem compromisso, e depois que ele terminou de olhar para as telas e impressões, não fiquei desapontado quando ele saiu.
No dia seguinte, Yibo abriu os olhos novamente. Desta vez, ele os manteve abertos por alguns segundos. Ele não parecia se concentrar em nada, e eu tentei mantê-lo comigo.
—Yibo— eu disse, levantando-me. Eu segurei sua mão.—Ei, sou eu, Xiao Zhan. Você está bem. Eu estou bem aqui.
Seus olhos se fecharam lentamente novamente e ele voltou ao conforto atrás das pálpebras.
No dia seguinte, a enfermeira me disse que ele abriu os olhos algumas vezes durante a noite, e eu sentei meu lugar de sempre ao lado dele e segurei sua mão com um sorriso. Com esperança.
Passei a manhã lendo para ele, apenas página após página de palavras calmas e calmantes.
Eu até li o artigo sobre a nova e aprimorada Yamaha, que ele odiaria, e talvez parte de mim quisesse que ele acordasse apenas para me dizer que as KTMs eram uma moto melhor. Era uma discussão que tínhamos mil vezes, e, verdade seja dita, eu provavelmente teria concordado com ele se a discussão divertida não fosse tão divertida.
—O que você está lendo para ele?—Naomi perguntou enquanto apertava os botões na tela.
Eu segurei para que ela pudesse ver a capa.—É apenas a revista mensal de motos que ele assina— respondi.
Ela sorriu.—Isso e doce.
Então Yibo apertou meus dedos.—Ele apertou minha mão— eu soltei. E quando eu olhei, seus olhos estavam abertos. Ainda pesado, mas aberto e mais focado.—Ei— eu sussurrei.—
Yibo, você está bem. Você está no hospital. Estou bem aqui ao seu lado.
Ele piscou, e eu pensei que seus olhos ficariam fechados. Mas eles abriram novamente.
—Vou procurar o médico— disse Naomi.
—Você sofreu um grave acidente de carro— eu disse.—Mas você vai ficar bem.—Eu não sabia se isso era verdade, mas queria tranquilizá-lo da maneira que pudesse.
Ele abriu a boca, mas nenhum som saiu, então ele piscou lentamente novamente. Seus olhos focaram em mim, mas estavam nebulosos, distantes. Ele piscou devagar outra vez, mas no piscar seguinte, seus olhos permaneceram fechados.
Quarenta minutos depois, ele os abriu novamente. Ele parecia se concentrar melhor e estava mais alerta. Ele abriu e fechou a boca novamente.
—Yibo, você pode me ouvir?—Eu perguntei. Levantei-me e me inclinei sobre ele para que ele pudesse me ver.—Você está bem. Você está no hospital.
Dessa vez, seu médico e Naomi chegaram e havia outro médico com eles também. Eles assumiram o controle e eu fiquei de lado, deixando-os fazer suas coisas. O tempo todo, meu coração estava na minha garganta.
Eles fizeram perguntas, não que ele respondesse com palavras – ele principalmente grunhiu e apertou os olhos – mas eles estavam claramente felizes com esse desenvolvimento. Isso foi progresso. Não importa quão pequeno.
Então Naomi estava na minha frente.—Ok, vamos levá-lo para mais exames e testes. É
Quase hora do descanso, então por que você não volta depois das três?
—Ah com certeza. OK.—Eu balancei a cabeça, embora eu certamente não tivesse vontade de deixá-lo. Eu chequei meu telefone. Era quase meio-dia e o tempo de descanso era de uma a três. Três horas . . .O que diabos eu deveria fazer por três horas?
Naomi deu um tapinha no meu braço, claramente me vendo lutar.—Vá para casa. Pegue algo para comer. Tirar uma soneca. Você esteve aqui mais horas do que eu esta semana, e isso está dizendo alguma coisa. —Ela sorriu.—Nós vamos cuidar bem dele.
Então foi o que eu fiz. Voltei para a loja, mais feliz do que em cinco dias.
Entrei carregando uma sacola de hambúrgueres e batatas fritas da antiga lanchonete a alguns quarteirões abaixo.
Haiukan sorriu quando me viu. Ele deixou a motocicleta em que estava trabalhando e ficou no meio da porta.—Esse sorriso tem que significar boas notícias.
—Ele abriu os olhos.
—Bem, eu vou estar fodidamente feliz.—Ele se virou e gritou na loja. —Ei, Yizhou. Yibo abriu os olhos!
Eu segurei a sacola .
—Eu comprei um almoço para nós.
Foi bom sorrir de novo. Depois do que tinha acontecido a semana do inferno, eu estava começando a me perguntar se algum dia voltaria a sorrir. Mas lá no sol do inverno, sentado com Haiukan e Yizhou, ouvindo-os falando merda e rindo, era catártico. Yibo estava nas melhores mãos em que ele poderia estar, e eu esperava voltar ao hospital às três horas e ouvir boas notícias.
E eu estava sorrindo quando voltei pelas portas da UTI. Eu queria segurar a mão de Yibo, olhá-lo nos olhos e garantir que ele ficaria bem.
Exceto que eu não tive a chance. As cortinas de Yibo estavam fechadas e seu médico me encontrou na estação.—Sr. Xiao— disse ele, com o rosto ilegível.—Eu gostaria de ir a algum lugar para conversar em particular.
E eu sabia então, por que ele nunca disse que Yibo acordar era uma coisa boa, por que ele nunca gostou de dar esperança prematuramente.
Porque às vezes a esperança era a coisa errada a se dar.
Ele me sentou em uma pequena sala com terríveis paredes amarelas. Meu sangue estava batendo nos meus ouvidos e meu estômago estava borbulhando.
Então ele foi direto ao ponto.
—Sr. Xiao, quando Yibo morou em Darwin?
—Darwin?—Eu balancei minha cabeça.—Uh, como cinco anos atrás. Ele é daqui originalmente. Foi para Darwin por alguns anos, mas voltou para Newcastle cinco anos atrás. Por quê?
—Hummm, cinco anos. . . — Ele balançou a cabeça assim fez sentido, mas então suas sobrancelhas se franziram.—Você já ouviu falar de amnésia retrógrada?
—Amnésia? Como nos filmes?
Houve aquele sorriso novamente. . .—Receio que não seja nada parecido com o cinema.
Infelizmente, não é assim tão simples.
—Ele está falando? Ele não lembra quem ele é?
—Ele está falando sim. Principalmente apenas sim e não, o que é um bom sinal, cognitivamente. Não havia como saber quanto dano havia sido causado ou se ele seria capaz de falar.
Ok, bem, isso foi bom, certo? Mas amnésia?
—Eu pensei que a amnésia não sabia quem você é— eu disse, e assim que ouvi as palavras em voz alta, o centavo caiu.—Oh.
O médico assentiu.—Yibo lembra quem ele é. Mas ele acha que vive em Darwin. Ele acredita que tem vinte e cinco anos. —Ele franziu a testa.—Sr. Xiao, não há maneira fácil de dizer isso. Ele não sabe quem você é.

*＊✿❀ ❀✿＊*