PIECES OF YOU (LIVRO UM)

11

CAPÍTULO ONZE

                Xiao Zhan

EU ESTAVA nervoso com a primeira noite de Yibo em casa. Ele se trocou vestiu uma cueca e uma camiseta e escovou os dentes enquanto eu limpava depois do jantar. Eu fiz uma salada de frango, depois de toda a porcaria que comemos, e Yibo comeu feliz, aparentemente alheio aos meus nervos.
Na noite antes de ele chegar em casa do hospital, eu dormi no sofá-cama no quarto de hóspedes – agora o meu quarto – porque eu refiz a cama dele com lençóis limpos. E enquanto eu estava animado e agradecido por tê-lo em casa, dormir em quartos separados não seria fácil para mim. Foi estúpido, mas de alguma forma confirmou que as coisas estavam diferentes entre nós agora.
Mas dar a ele um lugar seguro para se recuperar era minha prioridade.
Ele certamente não precisava da confusão e pressão do nosso relacionamento –  Um relacionamento que ele não se lembrava – enquanto se recuperava de uma lesão cerebral traumática, e eu me senti um idiota por sequer pensar nisso.
Então, quando ele se recostou no sofá, com a perna elevada e o braço apoiado, ele mudou de canal.
—O que você quer assistir?
—Eu não me importo— eu respondi, limpando a pia.—Todos os programas de TV são péssimos, mas pode haver algo na Netflix.
Ele olhou para o controle remoto por um tempo, e quando eu me aproximei, ele o entregou para mim.
—Não sei como funciona— ele disse, sua voz mais lenta e um pouco confusa. Era sempre pior quando ele estava cansado, principalmente à noite. Peguei o controle remoto e ele me deu um sorriso cansado quando deu um tapinha no assento ao lado dele.—Você pode sentar-se?
—Claro que eu posso.
Eu sentei ao lado dele, sem tocar, mas depois de alguns segundos, ele se mexeu e se inclinou contra mim, com a cabeça no meu ombro.— Está bem?
—Sim, é claro— eu sussurrei, não confiando na minha voz por mais nada.
—Você se sente bem? Como está sua cabeça?
—Mmm, está tudo bem.
Ele teria que tomar suas pílulas antes de dormir, então não podia realmente tomar nada ainda. Organizamos todos os remédios contra a dor em um aplicativo para o telefone e os alocamos naqueles dispensadores a cada dia marcado, e eu colocava as pílulas restantes no armário acima da geladeira.
Marcamos todos os compromissos para a semana seguinte no calendário da cozinha e em nossos telefones, e durante a tarde ele escreveu em seu diário como se sentia em estar em casa e as coisas que ‘lembrara’. Embora, como ele disse, ele não se lembrasse deles exatamente: meu carro e o quarto. Ele apenas os conhecia.
Sua escrita nunca foi ótima, ele certamente nunca iria ganhar um prêmio de caligrafia, mas estava um pouco pior agora.
Era uma loucura como uma grande mudança era composta de muitas pequenas mudanças.
Havia tantas coisas que eram diferentes.
Mas isso, nós sentados no sofá juntos assim, era praticamente o mesmo.
Sempre havia uma parte de nós se tocando o nós velhos sempre se enrolavam juntos no sofá. Parece que o novo nós fez também.
Não foi fácil, porque eu estava tentando separar as duas versões de nós, dando a ele o espaço que ele precisava para curar. Este Yibo precisava ser o único a decidir se ele queria um nós, eu não. Não ajudou meu coração quando ele estendeu a mão e pegou minha mão.
Eu ia perguntar se ele estava bem, mas seus olhos estavam fechados. Ele ainda não estava dormindo, mas estava em paz, e se ele precisasse segurar minha mão para ajudar com isso, então eu nunca protestaria.
Eu disse ao meu coração para esperar, ser paciente e dar-lhe todo o espaço e apoio que ele precisava. Porque se eu estava sendo sincero, também precisava disso. Ter a cabeça no meu ombro, a mão na minha, me ajudou a curar também.
Será que alguma vez se tornaria algo mais? Só o tempo diria.
Eu tinha esperança, porém, e meu coração se apegou a isso como uma tábua de salvação.
Depois de um tempo e antes que ele adormecesse, peguei suas pílulas para ele e um copo de água. Ele usou o banheiro novamente e entrou em seu quarto.
Ele foi para o lado da cama e puxou as cobertas para trás, mas estava cansado demais para se levantar e colocar sobre o colchão, então eu o ajudei a levantar e me sentar na beira da cama. Ele levantou a perna com cuidado e deitou-se.—Oh sim. Isso é melhor que a cama do hospital — ele murmurou, meio coerente.
Puxei os cobertores e resisti à vontade de me inclinar e beijar sua testa. Em vez disso, passei o polegar na testa e seus olhos se fecharam.—Boa noite, Yibo.
Estou realmente feliz por você estar em casa — sussurrei.
Ele cantarolava algo que eu não conseguia entender porque ele já estava dormindo. Então eu assisti a ascensão e queda de seu peito por alguns segundos até Squish pular na cama e se enrolar perto do lado de Yibo.—Você o observa por mim— eu disse, e Squish respondeu com um ronronar.
Deixei a porta do quarto aberta e a luz do banheiro acesa, caso ele precisasse durante a noite. Mas fechei a porta porque não queria que ele visse que não era realmente um quarto.
Tinha um sofá e uma mesa velha com uma impressora que havia parado de funcionar há muito tempo. Eu me arrastei para o sofá-cama, o protesto brilha alto no apartamento silencioso.
Eu odiava estar aqui e ele estava lá, mas fiquei feliz por ele estar em casa.
O primeiro dia terminou, eu dormia muito, e com uma orelha ouvindo qualquer som de Yibo, fechei os olhos de qualquer maneira, e a próxima coisa que eu sabia era manhã.
EU TINHA a chaleira fervendo e estava untando torradas quando Yibo saiu do banheiro. Ele estava apertando os olhos direito como fazia quando sua dor de cabeça era particularmente ruim. Sem dizer uma palavra, peguei a coisa da caixa de comprimidos e coloquei sobre a mesa e derramei um copo de água da torneira.
—Aqui, pegue isso— eu disse enquanto ele se aproximava.
Ele bebeu os comprimidos sem dizer uma palavra, então eu sabia que era ruim. Coloquei um prato de torrada na frente dele e ele me deu um aceno de cabeça.
Apertei seu ombro gentilmente.—Isso fará você se sentir melhor.—Seu ombro estava apertado sob os meus dedos.—Você é todo nós. Quer que eu massageie isso? —Eu perguntei enquanto amassei levemente seu ombro e pescoço.
Ele abaixou a cabeça e gemeu, os olhos fechados.—Ugh, isso é bom.
—Não dormiu muito bem?—Eu perguntei.
Ele balançou a cabeça.— Não.
—Algo estava errado?—Eu perguntei, movendo meus dedos massageadores para o ombro direito. Tomei mais cuidado deste lado, mas os músculos de seus ombros e pescoço estavam dolorosamente tensos.—Você estava desconfortável? Na dor? Parece que você ficou tenso a noite toda.
—Sem dor— ele respondeu lentamente. Sua cabeça ainda estava baixa enquanto ele desfrutava da massagem, mas ele obviamente não iria elaborar.
—Bem, se for algo que eu possa consertar, como se você precisar de um aquecedor ou ventilador, me avise. Ou mantendo o Squish fora; Eu estava preocupado que ele escolhesse sua perna dolorida para usar como uma almofada de alfinetes.
—Nah, ele está bem—, Yibo disse calmamente. Soltei seu ombro e ele cantarolou.—Já me sinto melhor, obrigado.
—Não se preocupe—, eu disse o mais despreocupadamente que pude. — Quer café? A chaleira acabou de ferver. —Eu comprei um pouco de descafeinado para casa, porque era isso que bebíamos agora, e nem parecia tão ruim assim. Foi apenas mais uma pequena mudança que tivemos que fazer.
—Mmm, por favor.—Ele mordeu a torrada e eu fiz dois cafés descafeinados. Estava quieto enquanto ele comia, e eu fiz mais torradas antes de me sentar à mesa ao lado dele.—Eu tive pesadelos novamente— disse Yibo.—
Pensei que eles poderiam ter parado. . . —Ele terminou com um aceno de cabeça.
—Talvez possamos pedir ao médico algo para ajudá-lo a dormir— Sugeri.—Você não pode estar acordando tão mal com o ombro. Não está fazendo nenhum favor ao seu braço. Sem mencionar o quão ruim foi a falta de sono para alguém com lesão cerebral.
Ele tomou um gole de café.— Hm. Talvez. Acho que ontem tirou mais de mim do que imaginava.
—Pode demorar alguns dias para superar isso— eu disse.—Você sabe, ser atropelado por um caminhão fará isso.
Ele conseguiu sorrir um pouco, e seu olho direito não estava apertando os olhos agora. Eu assumi que os remédios da manhã haviam entrado em ação. Mas ele precisava de um dia no sofá, ou até na cama.
—Eu preciso tomar banho— Disse ele, franzindo a testa. Ele claramente odiava ser tão dependente.
Eu apenas dei de ombros como se não fosse grande coisa.
—Então vamos tomar um banho.
As regras não eram para tomar banho sozinho. Não que eu tivesse que estar lá com ele, mas eu precisava estar por perto, se ele ficar tonto ou cair, e a porta possa estar entreaberta, mas nunca deve estar trancada. Colocamos a capa à prova d’água sobre o braço e ele jurou que estava bem em tirar a cueca sozinho, embora isso me desse um sorriso.
A água começou e eu fiquei no corredor como um maldito pervertido. Eu nunca espiei; Eu nunca quis. Eu só precisava ouvir se ele estava doente e estar por perto se ele caísse. Fiquei esperando ouvir o baque surdo de sua cabeça batendo na tela do chuveiro de vidro, se ele caísse.
Claro que ele estava bem. Ouvi um murmúrio ocasional sobre algo a ver com água quente e outro sobre o cheiro de xampu. Aquele me fez sorrir.
Depois que ouvi a água fechar e ele murmurar algo sobre a toalha, soltei um enorme suspiro de alívio. E feliz que ele não era um risco de queda, eu o deixei.
Puxei as persianas da sala pela metade, para que não ficasse tão brilhante para ele.
Coloquei uma bandeja no sofá ao lado dele com uma garrafa de água, algumas frutas e um pacote daquelas batatas fritas de soja que ele tanto gostava.
Ele saiu do banheiro vestindo um par de shorts e nada mais.—Sente-se um pouco melhor?—Eu perguntei.
Ele assentiu e foi até o sofá. Ele manobrou nele com algum esforço hoje.
Ele realmente deve estar se sentindo comum.—Ei, Xiao Zhan?
Eu me virei para o meu nome. Fazia tanto tempo desde que eu o ouvi dizer meu nome. . .—Sim?
Ele apertou o botão da poltrona.—Você poderia me arrumar um cobertor ou algo assim, por favor?
—Sim, claro— eu disse. Peguei um cobertor mais velho do armário de linho e o coloquei sobre ele. Eu me certifiquei de que os controles remotos e seu telefone estivessem ao lado dele.—Eu só vou estar lá embaixo. Estou a cinco segundos de distância, só isso. Você me liga ou me manda uma mensagem se precisar de alguma coisa, ok?
Ele assentiu, mas não fez nenhuma tentativa de ligar a TV. Ele simplesmente fechou os olhos.— Obrigado.
Desta vez não pude evitar. Inclinei-me e beijei o topo de sua cabeça.—De nada.
ELE AINDA estava adormecido quando o chequei às dez horas, apesar de sua água ter acabado e ele tentar algumas uvas e uma banana.
A TV estava ligada na hora do almoço, o volume baixo. Foram repetições de jogos de futebol dos anos 80, algo que não exigiu muita reflexão. Certamente nenhuma trama a seguir e nenhuma referência ao mundo nos últimos cinco anos.
Yibo estava olhando inexpressivamente, mas ele me deu um sorriso quando entrei.
—Se sentindo melhor?
—Sim. Um pouco. Ainda estou muito cansado.
—Então você pode relaxar o tempo que precisar.
Ele acenou com a cabeça para a mesa.
—O que é isso?
—Quebra-cabeças— respondi. —Yizhou os trouxe esta manhã. Disse que eles estavam apenas coletando poeira e pensaram que isso poderia lhe dar algo para fazer quando você estiver com vontade. Só por algo diferente para fazer.
Ele sorriu com isso.
—OK.
—Você está com fome?—Eu perguntei.—Eu ia fazer alguns sanduíches tostados. Presunto, queijo e mostarda. Quer um?
—Certo.
O problema com Yibo era que ele sempre foi agradável. Na maioria das vezes. Ele era tão fácil de se dar bem; nada foi um problema. Mas o que eu notei com seus ferimentos e como eles o afetaram foi que ele concordaria com quase tudo. Quer que eu coloque um filme?
Certo. Quer um sanduíche? Sim. Revista?
OK.
Era como se ele não tivesse capacidade de pensar, combater ou questionar.
Porque se ele não quisesse um sanduíche, significava que eu iria acompanhar
Mais perguntas, o que exigiria mais reflexão. Se eu perguntasse o que ele queria em seu sanduíche, ele provavelmente apenas daria de ombros.
Obviamente, quando ele estava exausto, tudo o que ele podia fazer era seguir o fluxo.
Sentei-me ao lado dele no sofá e lhe ofereci um triângulo de sanduíche, que ele pegou e comeu metade.—No que você está trabalhando hoje?— ele perguntou.
—Alguns Kawasakis. Temos um cliente que tem quatro deles. Ele e seus três filhos andam de motocicletas, e eles estão indo para um acampamento por algumas semanas, onde percorrem trilhas. Eles recebem serviços completos todos os anos.
—Parece divertido.
—Oh, com certeza.
Ele ficou quieto por um segundo.—Eu vou andar de novo?
Oh Deus. Meu coração doeu por ele.—Claro que você vai—, eu disse.—Só precisa de um pouco de tempo primeiro.
Ele assentiu e comeu outra pequena mordida.—Não parece hoje.
—Você tem alguma dor?
Ele balançou a cabeça gentilmente.—Não. Apenas tudo enevoado. E muito cansado.
—Quer voltar para a cama? Pode dormir mais fácil lá.
—Hmm— ele disse, fazendo uma careta.
Tomei isso como um não.
—Eu vou ficar aqui— disse ele.—Não quero dormir o dia inteiro e não conseguir dormir esta noite.
—Bom ponto— eu disse enquanto terminava meu almoço.—Posso servi lo em algo mais?
Precisa usar o banheiro?
Ele pareceu pensar um pouco.—Eu poderia fazer xixi.
—Tudo bem então—, eu disse brilhantemente.
—Vamos levantar você.
Eu fiquei na frente dele e peguei sua mão, puxando-o lentamente para seus pés. Eu dei a ele um segundo para deixar sua cabeça acompanhar a mudança, e quando fui me afastar, ele segurou minha camisa. Ele colocou a testa na minha clavícula.
—Fique— ele sussurrou.
Não ousei me mexer. Não ousei falar. Eu até tentei não respirar. Mas meu braço se moveu sem minha permissão, contornando-o, lento e medido, e assim que minha palma tocou suas costas, ele suspirou em mim. Então ele encostou o rosto no meu peito e se estabeleceu contra mim. Seu corpo, seu calor.
Ele era tudo.
E lembrei-me de uma conversa há muito tempo. Ele me disse uma vez quando era mais jovem e lutando com sua sexualidade, lutando para encontrar homens que o tratassem direito, ele nunca teve ninguém. E tudo o que ele sempre desejou era alguém para segurá-lo e dizer que tudo ficaria bem.
Ele disse que isso o salvaria anos de mágoa – tentando preencher um vazio deixado por sua mãe que odiava que ele fosse gay, e tentando encontrar essa salvação em homens que todos o tratavam como lixo – se ele tivesse sido detido e dito que tudo ficaria bem.
Ele me disse uma vez que não foi até que ele me conheceu, depois que eu o abracei e prometi a ele que tudo ficaria bem, que ele acreditava que ele merecia amar. . .
Meu coração queimava por ele agora.
Eu o segurei mais apertado.—Está tudo bem, Yibo. Você vai ficar bem — Eu sussurrei.—Tudo vai ficar bem.
Ele respirou fundo, como se estivesse tentando absorver minhas palavras, e soltou um suspiro trêmulo. Ele estava encostado em mim, cansado demais para aguentar seu próprio peso, e eu o segurei um pouco mais apertado. Esfreguei suas costas, sentindo-o relaxar sob o meu toque.
—Eu peguei você— murmurei contra o lado de sua cabeça.—Tudo vai ficar bem, Yibo.
Ele levou alguns momentos para respirar antes de suspirar e se afastar.— Eu realmente preciso fazer xixi.—Ele me deu um encolher de ombros triste.— Mas obrigado.
—A qualquer momento.—Eu coloquei minha mão em seu rosto, manuseando apenas sob seus olhos.—A qualquer momento, Yibo.
Seus olhos brilharam com algo. Foi incerteza ou insegurança? Eu não tinha certeza. Foi tão rápido. Afastei minha mão e arrastei sua scooter, ajudando-o a subir. Ele foi ao banheiro e eu limpei depois do almoço. Troquei sua bandeja por água e frutas frescas e reorganizei suas almofadas para ele. Também coloquei o diário dele ao lado do assento e as anotações do fisioterapeuta. Não que ele teve usá-los, mas se ele quisesse, ele poderia. Ele voltou e obviamente jogou água no rosto.
—Está se sentindo bem?—Eu perguntei.
—Sim. Melhor agora — ele disse, dando um sorriso.
—Os abraços é um remédio muito forte—, eu disse.—Sempre que precisar, basta perguntar.
Ele fez uma careta e mordeu o lábio inferior. — Costumávamos fazer isso?
Antes, quero dizer?
Eu assenti.—Sim. Às vezes você tinha um dia ruim e eu o abraçava até você se sentir melhor.
Ele deu um aceno pensativo. —Parece certo. Você é bom nisso, então acho que você teve que fazer muito.
Eu ri.—Somente conforme necessário.
Ele sorriu quando se transferiu para o sofá. Ele parecia mais feliz e, ao apertar o botão da poltrona e seus pés subiram lentamente, ele disse: —Não sei de quem foi a ideia de obter essas poltronas de botões, mas gostaria de agradecê-las.
—Na verdade, discutimos sobre eles.
Ele me lançou um olhar.—Nós fizemos?
Eu assenti.—Você pensou que era um desperdício de dinheiro. Aqueles com puxadores eram mais baratos, mas eu os queria.
Ele balançou a cabeça, incrédulo. —Eu era um idiota. Essas cadeiras são ótimas.
Eu dei uma risada.—Não, você não estava. Você foi cauteloso com dinheiro, só isso.
Ele puxou um pouco o cobertor.—Bem, estou feliz que você ganhou esse argumento.
Eu sorri com a lembrança da primeira noite em que pegamos aquele sofá.
Ele ainda estava meio bravo com o desperdício de dinheiro, sentado no mesmo lugar em que estava sentado agora, e eu o montei de joelhos. Apertei o botão e reclinamos lentamente. Ele riu quando eu o beijei, e nós nos beijamos e acabamos fazendo amor apaixonado por horas. Ele nunca mais reclamou do custo.
—Eu também— respondi.—A enfermeira do dia estará aqui em uma hora.
Tenho certeza de que é apenas uma verificação para ver como foi o seu primeiro dia em casa.
—Okay— ele disse.
Deixei-o e desci as escadas. Quando a enfermeira chegou,eu a cumprimentei. Ela me perguntou sobre os remédios e eu mostrei tudo a ela, mas eu os deixei para conversar. Se ele tivesse alguma preocupação, em particular sobre mim, ele se sentiria mais confortável se eu não estivesse lá. Mas ela voltou pouco tempo depois, dizendo que estava tudo bem –
Sua exaustão era esperada depois de voltar para casa – e que ele estava descansando novamente.
Eu e os meninos terminamos as motos dos Williams e tivemos alguns clientes muito felizes.
No fim das contas, foi um bom dia. Era bom estar de volta ao chão, cercado por sons e odores familiares da oficina e finalmente ser produtivo no trabalho, mas fiquei feliz em encerrar o dia e verificar Yibo.
Quando entrei, ele estava sentado em sua scooter à mesa, fazendo um quebra-cabeça.—Ei— eu disse, sorrindo para a melhora dele.
—Ei.—Ele franziu o cenho para as peças em cima da mesa.
—Pensei em experimentar um desses. Mas não está indo tão bem.
Fui até a mesa. Ele escolheu um quebra-cabeça na cena da praia.—Oh, olha isso! Você está indo bem!—Ele tinha todas as peças viradas da maneira certa e tinha alguma coisa de classificação de cores acontecendo e começara a formar a borda.
Colocar minha mão em seu ombro era uma coisa tão natural para mim, tocá-lo, mostrar afeto, e eu me afastei, esperando que ele não pensasse muito sobre isso.
Quando arrisquei um olhar para ele, ele estava corando um pouco. Seus olhos estavam definitivamente mais brilhantes, então deduzi que sua dor de cabeça havia diminuído.—Obrigado.
—Estava pensando em comer bife e purê de batatas no jantar. Talvez um pouco de feijão verde e cenoura com mel. O que você acha?
—Isso parece muito bom— disse ele.—A respeito. . que tal se eu te ajudar com o jantar, talvez você possa me ajudar a resolver algumas dessas peças?
Eu sorri para ele. Ele estava se sentindo melhor, e ele parecia mais com Yibo.— Perfeito.
ELE PARECIA gostar de me ajudar a cozinhar, o que foi legal. Era como nos velhos tempos, mas era novo para ele, e se seu sorriso era algo para se admirar, ele gostava. Eu acho que ele realmente gostava de ser útil mais do que a comida em si, mas eu aceitaria a felicidade dele sob qualquer forma. Cortei todo o bife
Para nós dois, para que ele não tivesse que tentar com seu gesso desajeitado, e comemos no sofá com a TV desligada.
Ele estava mais feliz enquanto comia, dando-me pequenos sorrisos entre as mordidas. Ele gostou da enfermeira, disse que ela era legal e me perguntou sobre as motos em que tínhamos trabalhado e o que tínhamos que fazer amanhã.
Expliquei os trabalhos que reservamos e ele ouviu atentamente. Perguntei se ele queria se aventurar amanhã, e ele fez uma careta.
—Não sei— ele respondeu. — Vou ver como me sinto. Eu gostaria, mas se eu precisar de outro dia de descanso. .
Não quero sentir como senti esta manhã novamente.
—Justo. E estou muito feliz que você saiba quando dizer não. Ah, e seu TO é depois de amanhã, então talvez outro dia de calma seja bom.
—Ela vem aqui ou eu vou lá?— ele perguntou.—Ela vem aqui, certo?
—Para esta semana sim. Ela vem aqui. Na próxima semana, você tem duas consultas no hospital.
Ele fez uma careta.—Isso parece divertido.
Eu ri baixinho.—Bem, tirar o seu gesso valerá a pena. E poderíamos levar o KFC a caminho de casa ou passar pela praia se você quiser ou ir ao cinema?
Qualquer coisa que você queira fazer.
Seu olhar disparou para o meu e suas bochechas ficaram rosa novamente.—O que, como um encontro?
E assim, meu coração disparou em meu peito.—Uh, claro. Se você quer um encontro, então sim. Eu gostaria muito disso.
Ele me deu aquele sorriso tímido que costumava usar muito quando nos conhecemos, quando ele estava interessado, mas não tinha certeza de colocar seu coração em risco. —Eu também gostaria disso. Mas não sei o que vou fazer depois de uma longa visita ao hospital.
— Falta uma semana. Você ficará surpreso com o quão melhor você se sente em uma semana — eu disse, tentando não sorrir muito.—De qualquer forma, podemos ter outros encontros antes disso que não o incomodem demais.
Podemos assistir filmes aqui, fazer um quebra-cabeça juntos. Oh meu Deus — eu disse, apenas percebendo uma coisa.—Você começa a assistir Guerra dos Tronos pela primeira vez, tudo de novo.
Ele bufou uma risada.— Guerra do que?
—Guerra dos Tronos. Um programa de TV que assistíamos toda semana, religiosamente.
Temos no Netflix para que possamos ter maratonas noturnas, se você quiser?
Ele sorriu, fácil e genuíno.—Gostaria disso.
—E podemos assistir a todas as grandes finais esportivas nos últimos cinco anos. Footy, hóquei no gelo, campeonatos mundiais de surf. . . A lista não tem fim.
—Então, ter os últimos cinco anos excluídos da minha mente não é tão ruim, certo?—ele disse, tentando sorrir.
—Bem, precisamos procurar os aspectos positivos, certo? E se fazer as coisas novamente pela primeira vez com você é uma delas, então sim, eu aceito.
Ele franziu a testa e franziu as sobrancelhas.
—Tivemos um primeiro encontro?
—Claro que sim. Quer que eu conte sobre isso?
Ele assentiu.
Peguei o prato vazio dele e o coloquei na mesa de café por enquanto.— Bem, tivemos nosso primeiro beijo no meu escritório, sobre o qual eu falei.
—Haiukan nos trancou lá— acrescentou.
Eu ri.—Ele fez. Enfim, então nos beijamos, e foi incrível. Que tipo de droga, porque era o meio do dia e nós dois tínhamos muito trabalho a fazer.
Então, sim, éramos um pouco práticos, mas precisávamos esfriá-lo e chegar ao tempo da imitação. O que fizemos, a propósito. Embora Haiukan tenha reclamado, a tensão piorou às quatro horas. —Soltei uma risada envergonhada e ignorei o calor nas minhas bochechas.— Haiukan e Yizhou foram passar o dia, mas você ficou por aqui e pedi que subisse comigo.
—Uau, você se moveu rápido— disse ele com um sorriso.
—  Pedi para você lá em cima para conversar.
Ele levantou uma sobrancelha incrédula para mim.
—Eu prometo. Na verdade, assim que passamos pela porta, eu disse: ‘Uh, precisamos conversar’, e você disse: ‘Bem, merda, isso não parece bom’, e você me disse depois que estava preocupado que eu estava indo despedir você. O que, Deus, eu nunca faria. Mas de qualquer maneira, isso meio que fez questão de toda a necessidade de conversar.
Precisávamos estabelecer algumas barreiras entre profissionais e pessoais e decidir como íamos trabalhar nisso. Nós dois concordamos que o trabalho era uma prioridade, no começo, e não permitiríamos que mais nada entre nós se tornasse um problema no local de trabalho.
Ele assentiu.—Parece justo.
—E nós concordamos que as coisas de uma noite não eram o nosso estilo, então concordamos que alguns encontros reais seriam divertidos.
Ele sorriu.
—Então quase quebramos a minha mesa de jantar, dando uns amassos nela.
Seus olhos se arregalaram, sua mandíbula frouxa.
—Não . . .
Eu ri.—Sim. Seu peso corporal poderia aguentar. Eu em cima da você, nem tanto.
Seu sorriso combinou com o meu.—Nós fizemos isso?
—Sim. Era velha e precisava ser substituída de qualquer maneira. As pernas continuaram no final.
Ele suspirou alto.—Eu gostaria de poder lembrar disso.
Eu também, Yibo.— Eu também .
—Mas isso não era realmente um encontro. Quero dizer, nós comemos. . .
Mais tarde naquela noite.—Limpei minha garganta, envergonhado por dizer essas coisas em voz alta.— Mas no fim de semana seguinte, levei você para jantar.
Fomos a La Mensa, um lugar italiano, onde voltamos uma dúzia de vezes. Eu te trouxe de volta aqui depois, e você meio que nunca saiu.
Ele olhou para mim.—Desde uma semana? Eu nunca saí?
Eu ri.—Não. Você alugou um lugar quando se mudou de Darwin. Mas era meio pequeno e não era ótimo, e você não tinha muito porque vendeu tudo para poder voltar para cá. É mais barato comprar móveis novos do que pagar para movê-los alguns milhares de quilômetros.
—Sim, verdade. E o que eu tinha em Darwin não valia muito de qualquer maneira — disse ele. —Lembro-me bem de Darwin. Como se fosse apenas algumas semanas atrás.
Eu peguei a mão dele. —Eu sei, Yibo. Tudo deve parecer estranho ter alguém explicando tudo isso para você.
—Isto é.—Ele assentiu, mas seu aperto na minha mão aumentou.—Mas me diga, o que aconteceu depois?
—Seu contrato de locação estava chegando ao fim, então você avisou e veio morar aqui comigo. Acho que estávamos nos vendo por apenas algumas semanas. Foi rápido e as pessoas provavelmente pensaram que éramos loucos. Mas nós apenas. . .
Combinamos.
Ele inclinou a cabeça contra as costas do sofá, mas nunca tirou os olhos de mim. —Eu . . . .
—Ele balançou a cabeça e riu.—Isto é tão estranho. Porque eu não te conheço. Quero dizer, na verdade não. Mas você sabe tudo sobre mim. —Cor coloriu suas bochechas.—Eu gostaria de conhecer você, é isso. E eu realmente gostaria de sair com você.
Eu ri, meu coração tão cheio que parecia que iria explodir. Peguei a mão dele e a apertei.—Eu realmente gostaria disso também.
Ele riu também, mas depois olhou bem nos meus olhos e parecia que ele estava me vendo pela primeira vez.—Mas você deve saber alguma coisa antes de começarmos a namorar.
Meu coração pulou várias batidas.—Oh sim, o que é isso?
—Bem, além da lesão cerebral e da amnésia, o que é uma merda, eu também tenho um braço quebrado e uma perna com um novo sistema de suspensão interna— disse ele com um sorriso, e isso me fez rir.—Estou um pouco confuso, na verdade. Só para você saber no que está se metendo.
Apertei sua mão novamente, e agora que estávamos ‘oficialmente namorando’, virei a mão e beijei sua palma, depois segurei sua mão no meu rosto.—Eu sei no que estou me metendo, Yibo. E posso lhe dizer, sem dúvida, que você vale a pena.
Ele sorriu cansado para mim enquanto gentilmente coçava minha barba ralinha.
—Eu gosto disso.
—Você sempre gostou. Raspei uma vez e você odiou.
Um sorriso lento pegou seus lábios e ele piscou lentamente.
—Parece correto.
—Você está cansado— eu sussurrei.—Por que você não vai se arrumar para dormir e eu vou arrumar aqui.
Ele suspirou.—Odeio não poder fazer coisas.
—Eu sei. Mas vai melhorar. Sei que parece lento para você, mas vejo melhorias todos os dias.
—Hoje eu me cansei.
—Bem, hoje foi péssimo porque ontem fizemos demais. Sabemos agora que atingir seu limite não vale a pena. Mas acho que amanhã você será tão bom quanto ouro.
—Espero que sim. Consegui um encontro com um gostoso de verdade amanhã à noite.
Eu ri.—Isso está certo?
—Sim.
—Isso é uma coincidência— eu disse, sorrindo.
—Porque eu também.
Ele olhou para mim, a testa franzida, o rosto triste.—Você tem?
Eu ri e esfreguei seu braço. Ele estava obviamente cansado demais para processar sarcasmo, outra mudança desde o acidente.—Meu encontro é com você, Yibo. Você é a gracinha com quem tenho um encontro.
—Oh.—Ele balançou a cabeça e riu.—Desculpe. Cansado.
—Vamos lá— eu disse, levantando-me. Estendi minha mão e o puxei para seus pés.
Estávamos a um centímetro de distância e ele colocou a testa no meu peito novamente e suspirou.
—Você faz bons abraços— ele murmurou.
Então eu passei meus braços em volta dele novamente, segurando-o com força e respirando-o. Ele estava pesado contra mim e eu esfreguei suas costas. Ele soltou outro suspiro, longo e alto, e depois ficou mais pesado.—Tudo bem— eu disse, acordando-o.—Você precisa dormir um pouco.
—Quebra-cabeça—, ele murmurou.
—Podemos fazer isso amanhã.
Eu o ajudei a andar de scooter e ele suspirou novamente, os olhos cansados, mas ele foi para o banheiro. Levei nossos pratos de volta para a pia e tive a louça quase pronta quando ele voltou. Ele tomou seus remédios noturnos e eu o ajudei em sua cama. Ele estava usando a perna mais, mas com apenas um braço e tão cansado de ossos, era demais.
Squish se juntou a ele assim que eu puxei as cobertas e deixei os dois dormindo. Eu terminei de limpar e guardei tudo, e nunca parei de sorrir.
Ele queria namorar comigo. Ele queria sair em encontros reais e queria saber mais sobre mim. Ele gostava de segurar minha mão e da minha barba. Ele corou como antes quando nos conhecemos, quando estávamos juntos, e ele estava nervosamente animado por estar comigo.
E isso me deu borboletas.
Tremor de barriga real. Eu estava tão feliz que fui para a cama animado com o que o amanhã poderia trazer.
MAS ENTÃO, em algum lugar na calada da noite, um grito me acordou.
Eu atirei na cama, me perguntando se eu tinha sonhado. . Mas então um suspiro e soluço ecoaram da sala do outro lado do corredor.
—Xiao Zhan? Xiao Zhan, por favor.

*＊✿❀　❀✿＊*