Book Palace

8.

shawn mendes - imagination
years&years - eyes shut
josef salvat - open season

- Я не знаю, что сказать.

- Напиши. Тебе помогало это раньше.

- Написать..? Что написать?

- Пост в блоге.

На часах «12:36», на окнах шторы, и все, что мне нужно - это еще одна чашка чая, долгие объятия, и не вставать с этого мягкого дивана, где Гарри сидит так близко, такой реальный, и я потихоньку утопаю в его рассказах, примеряя их на себя, иногда в этом чувстве нежась, а иногда вздрагивая.

Он встает, поднимая с журнального столика пустую кружку, страх затягивает грудь, но он поясняет:

- Принесу ноутбук.

Он сказал написать? Что писать? Как вообще возможно что-то написать, если это что-то даже в голове упорядочить невозможно. Чувствую себя морем, потерявшем или, скорее, нашедшим свое жизненное направлении; чувствую себя невероятно спокойным, будто бы ничего меняющего, переворачивающего мою жизнь не произошло, потому что, да, так и есть. Невозможно. Переваривая, пропуская через себя факты, пытаясь представить себе, пытаясь вспомнить (ничего не выходит), вижу, что мне становится до странности комфортно и спокойно в этой квартирке, в его объятиях.

У меня был муж. У меня должна была быть дочь.

У меня есть муж. У меня есть дочь.

Вот только... любит ли он меня все еще? Знаю, что даже нельзя надеяться на такое, нельзя думать и представлять, иначе эта глупая-глупая надежда возьмет верх, господство над действиями, над сознанием; эта надежда погубит, нарисует радужные замки, заставит поверить в счастье, поэтому я просто молчу, наблюдая, как он возвращается, опускаясь на место рядом со мной, а в руках у него - ноутбук.

- С чего мне начать? - тихо спрашиваю я, когда он ставит принесенный предмет на низенький столик и поворачивается ко мне, мягко улыбаясь.

- Просто пиши о том, что ты чувствуешь, - посвящает он меня во все тайны.

Но я просто по факту не могу нормально думать, потому что вместо мыслей - сумасшедшие бабочки, на крыльях которых устроились маленькие пауки, постоянно выпускающие свою липкую паутину и делая из мозгов непробиваемые сети. Сплошной хаос в голове, а если перенести это в текстовую форму, ничего, кроме «я не знаю, что сказать» не будет.