"Guardala.
Guarda il suo sguardo.
Non l'hai mai notato, vero? È perso.
Perso nel nulla.
Lei è persa.
Va male a scuola, hai notato?
Tranquillo, non è perché sta tutta la giornata lattaccata ad aggeggi elettronici. Lei tutta la giornata dorme, piange, vomita, piange e dorme.
Ha molte assenze, hai notato? Forse troppe.
Non è perché la mattina dorme.
Lei si sveglia ogni giorno alle 7:00, anche se è pigra.
Lei dice a sua madre che va a scuola, e invece se ne va lontano da casa, e da scuola. Va in una piazza, si siede in una panchina, è caccia il suo libro preferito. E inizia a leggere.
Passa tutte le sei ore a leggere, a vivere, vivere davvero.
Lei non parla mai, hai notato?
Non è muta, e non ha mal di gola. Tranquillo.
Ha solo un brutto alito.
No, non è perché non si lava i denti la mattina, o perché non fa colazione.
Non ci arrivi? È per il vomito che corrode.
Ha sempre adesso quel felpone, almeno quello l'hai notato?
Non è perché ha freddo.
Ma sta volta arrivaci da solo."
