Capitulo 8

140 15 0
                                    

¿Nunca sintieron que no tenían ganas de nada? Ni de levantarse, ni de comer, ni de hablar por teléfono, ni de saludar a su familia, ni de hacer cosas que les den placer. Así me sentía yo. Después de la traición de María y haber tomado consciencia de que mi tristeza no me iba a dejar transitar tranquila el camino de la adolescencia, me volqué exclusivamente a Internet. Decidi que era la única cosa que iba a hacer. Así, empecé a conocer gente en el chat.
Aunque tenía Internet desde el 98 no le presté demasiada atención hasta mediados de 1999. Para ese entonces el MSN era básicamente cosa del futuro Spilbergriano, quiero decir, no se usaba demasiado. En cambio, teníamos el ICQ (un programita al estilo msn pero más arcaico y con sonidos que generaban graves dolores de cabeza en su uso prolongado) y el mIRC. Este último, utilizaba el sistema IRC para conectarse con personas en distintos servidores. DALnet, así se llamaba el servidor donde entraba yo todas las noches a hablar con desconocidos.
Es gracioso lo del mIRC y el fenómeno de Internet en general. Muchas veces uno llega a conocer mucho más, o quizás a creer que conoce mejor, a un cyber- amigo que a sus propios familiares o amigos. Es cierto. Empiezas a conocer los horarios del otro: cuándo se conecta, qué páginas visita, con quiénes está hablando, con qué contactos se lleva mejor, cuánto tiempo está conectado, si lo hace desde el trabajo o desde una computadora en su casa. Se puede saber mucho de alguien navegando por la red. Tanto que es hasta peligroso. Pero no me voy a poner a hablar ahora de las bondades y peligros de la web porque no me corresponde, porque me aburre y porque es por demás un tema sabido. Pero permítanme contarles una historia, que no es sabida, ni aburrida, ni conocida. La historia de una transformación feroz: del muñeco de porcelana que se estropeo contra el asfalto. Una historia de inconvenientes y de las ganas de morir; del hambre, del miedo y una moraleja jamás escrita, una experiencia aún no procesada. Necesito escribir esto. Lean.

Rubiu5, ese era mi nombre en la red. Rubiu haciendo homenaje a mi color de cabello (además porque nunca me había gustado "Rubén") y 5 porque sí. Empecé a entrar en #españa, un canal donde todas las noches me encontraba con la misma gente. Amigos no tenía, eso es sabido, entonces decidí que mis nuevos amigos serían cyber: no podían dañarme. Al final y al cabo siempre juzgué a las personas por cómo escriben: si tienen faltas de ortografía, si usan las palabras adecuadas, si saben utilizar los puntos, las comas y bla bla. Toda la vida me fijé en eso: no quiero sonar exquisito, pero en el chat, cuando una desconocida me escribía cosas como: "ola guapoh^^" obtenía su pase gratuito a mi lista de ignorados. Sigo siendo así pero en menor medida: conocí muchísima gente buena y que quiero mucho que escriben con muchas faltas de ortografía. En aquel momento una buena escritura era condición única para hablar conmigo, sino podían cerrar la ventana y hablar con otra persona. Lo cierto es que había muchísimas bestias dando vueltas en la red, en DALnet y en #españa, así que no fue muy difícil distinguir al único ser inteligente de la red: Hogweed.

No sé ni cómo empezar a hablar de él. Supongo que tengo que pensar primero en Maquiavelo. ¿Leyeron El Príncipe? Supongo que Hogweed podría escribir una versión aggiornada del principe. ¿Alguna vez amaron y odiaron profundamente a alguien? Bueno, es hora de contarles mi historia, algo lúgubre y con el peor error de las historias: con final abierto. Si aún después de esta descripción quieren adentrarse en este laberinto de musgo, bienvenidos sean. He aquí mi historia, una vez más.

Miguel Ángel. Así se llama. Rubiu5 y Hogweed se conocieron por casualidad a fines de 1998 en #españa. Cuando lo conocí estaba sumergido en el mar de Cocol, en esa tristeza desequilibrada que me presionaba las sienes hasta el cansancio, esa moribunda sensación que parecía no terminar: una vez más, un clavo sacó a otro clavo...en realidad esta vez un clavo oxidó al otro. Cocol al lado de Miguel Ángel podría haber sido Robin Hood o madre teresa de Florencio Varela. Quiero decir, en comparación con Miguel, Sadam Hussein merece el novel de la paz.
Cuando lo conocí faltaban pocos meses para mi cumpleaños número dieciséis, mientras que él tenía 10 años más que yo. Nunca había pensado antes el problema legal del que podría haber sido víctima Miguel en caso de que mi familia hubiese querido. Tampoco tengo ganas ni tiempo de pensar en eso ahora. Cuando uno piensa que la muerte se avecina, hace este tipo de cosas (escribir memorias, por ejemplo) en un intento desesperado por dejar su huella en un mundo donde nunca hizo la diferencia. ¿Por qué una vez muertos tendrían que resonar nuestros nombres cuando mientras vivos siempre fuimos ignotos? Sólo Dios sabe. Ja, dios. Apuesto a que él, si existiera, tampoco sabría nada. Y no hubiera podido anticipar el horror prometido de Miguel Ángel y su mente manipuladora. De todas maneras, no voy a seguir haciendo juicios de valor porque ustedes merecen tomar partida por cualquier personaje de la historia. Quizás alguno los conmueva más que otro... o quizás algún lector puede descifrar El Código Miguel Ángel y explicarme; porque nunca entendí, pasan los años y sigo sin entender.

Su vida transcurría sin mayores sobresaltos. Hijo de un ferretero y un ama de casa, vivió en Granada hasta los veintidós años, cuando se mudó a un departamento en Getafe. Aunque su pasar económico no era grandioso, pudo comprarse un departamentito. Miguel nació en Granada allá por 1976 y mil veces maldije ese veintiséis de mayo.

¿Cómo se puede amar y odiar a una misma persona? Bueno, es fácil responder a eso. Miguel Ángel fue un estafador: y como todo ladrón, primero te vende el mejor hotel, con el más paradisíaco paisaje en tu ventana. Lo amas. después llegas a la playa y encontrás un estanque de agua mugrienta. Lo odias. Así son estas personas. Así era él. Así sigue siendo.
Quizás ahora me sea más fácil reconocer a este tipo de individuos pero en aquel entonces tenía solamente dieciséis años y, aunque creía que me las sabía todas, era simplemente un niño.

Así lo conocí: una noche desvelado por el no-amor de Cocol. Entré en el chat con la simple intención de distraerme por unas horas. Lo encontré o me encontró, me habló. Escribió: "me dijeron que eres muy guapo" y yo que no me creía nada, le dije que estaba equivocado. Así empezamos. Al principio solamente hablábamos una vez por día. Con el tiempo, empezamos a necesitarnos. Es decir, yo empecé a necesitarlo. Nos escribíamos emails, nos dejábamos mensajes; cualquier medio era válido para mantenernos en comunicación. Miguel era todo aquello que yo necesitaba: comprensión y sustento. No sabía demasiado de él, pero de algo estaba seguro: cuando aparecía en la pantalla su nombre mi corazón se distendía, me hacía vibrar. Otra vez me estaba enamorando de un chico. Miguel me hacía vibrar y sentir bien. Cocol no. Quizás estaba enamorado del hombre equivocado. O tal vez, solo tal vez, todavía no había conocido al hombre equivocado.

Claramente mi vida social no existía. En el colegio estaba absolutamente ausente. Mis amigos se habían despojado de mí, me habían dejado solo. Y no es que me molestara: estaba más que acostumbrado a estar solo, quizás hasta estaba a gusto. Mi vida comenzó a ser cibernética, transcurría en la red. Perdí la noción de realidad: todo lo que quería era hablar con Miguel. Hablarle de Cocol, de lo mal que "me hacía". Miguel simplemente repetía: "yo no sé si este chico es tonto o qué le pasa. Yo no te dejaría de lado por ningún motivo del mundo". En lugar de tomarlo como lo que era, yo creía que era tierno. Me hacía mucho bien, pero todavía el fantasma de Cocol rondaba por los pasillos de mi mente. Mis relaciones afectivas siempre fueron así: difíciles de concretar (y hasta imposibles) y dotadas de una obsesión incandescente. Una obsesión que me consume, que me mata, que me hiere y que aún así defiendo. Porque llegué a pensar que amor sin sufrimiento no era amor. Y Miguel Ángel no me ofrecía ningún tipo de riesgo, ningún sufrimiento. Además, él vivía en Getafe y yo a 20 kilómetros de él. No podía ser, era imposible. Y por supuesto: no lo conocía. ¿Era imposible, dije? Era perfecto.  


Incomprendido. {Rubelangel}Donde viven las historias. Descúbrelo ahora