BONEKA

Bab 3 : Sayu

Genap dua minggu pemergian ayah. Sepanjang itulah aku masih dirumah Nek Mah. Sayu hati ini cukup sukar untuk aku gambarkan. Dari aku masih merah hinggalah menjangkau usia 23 tahun kini. Aku tak pernah berpisah daripada ayah. Ayahlah segalanya bagi aku. Dialah manusia yang terbaik dihati aku ini.

"Hana."

"Hana... Hana tak boleh bersikap macam ni. Hana kena kuat...tabah... Jangan seksa diri macam ni." nasihat Nek Mah. Setiap hari itulah kata-kata yang terpancul dari Nek Mah sejak dua minggu lepas.

"Hana dah ikhlas." kata yang sama. Namun hakikat dalam hati aku ni masih tak boleh menerima situasi ini.

"Hana. Allah lebih sayangkan ayah Hana. Hana sebagai anak kenalah sentiasa berdoa untuk ayah. Mohon pada-Nya supaya ayah Hana diberi kesejahteraan di alam sana."

Air mataku merembes lagi.

"Hana... Hana... Rindu ayah." kataku dengan nada tersekat-sekat.

"Kalau Hana rindu. Hana solat. Doa banyak- banyak untuk ayah." kata Nek Mah lembut dan di tarik aku ke pelukkannya.

Dua minggu lepas.

"Apa! Innalillahwainalillahhirojiun. Fattah.." Mengucap Nek Mah bila mendengar kata ku. Serta-merta dia menarik daun pintu bilik ayah untuk masuk, jelas menunjukkan perasaan kaget dengan setiap lafaz kata.

Aku yang masih terduduk di lantai perlahan-lahan bangun untuk bangkit. Terketar-ketar aku memengang tombol pintu, aku tolak perlahan. Walau berasa diri ini diperhatikan aku sudah tidak peduli akan semua itu. Kenyataan untuk aku sekarang ni betul-betul sukar untuk diterima.

Aku menarik selimut putih yang menutup ayah seluruh badan ayah. Terdedah muka ayah hingga paras dada. Aku tenung muka kaku itu. Tenang.

"Ayah.." kataku perlahan.

"Ayah.." sedikit kuat.

"Ayah.." kuat.

"Ayah......." laungku lagi. Kali ini kuat hingga bersahut dengan gema ruang bilik nombor 4 itu.

"Ayah... Kenapa? Kenapa ayah tinggalkan Hana?" tangisku dengan nada menjerit.

Panik. Setelah melihat keadaan aku yang seakan meracau itu Nek Mah terus ke sisi aku dan memeluk kuat.

"Ayah..." aku meronta-ronta dalam tangisan.

"Hana... Sabar cu. Banyakkan bersabar." kata Nek Mah kuat untuk samakan volume dengan suaraku.

Aku meronta dan terus meronta hingga ramai manusia meninjau-ninjau di balik cermin yang memisahkan bilik ayah dengan koridor.

"Hana....sabarlah cu. Janganlah macam ni."

Aku sudah tidak pedulikan keadaan sekeliling. Walaupun kaki tangan aku dipegang. Namun suara aku masih kuat untuk menjerit.

"Arghhh." nyeri pada bahu kiri. Aku ditenangkan dengan suntikan pelali. Sejurus itu, pandangan aku kabur dengan air mata dan gelap.

Aku terasa kepala aku dibelai lembut.

"Hana dah bangun?" Nek Mah yang membelai rambut aku lantas berhenti.

"Ya. Nek Mah. Ayah mana?" tanyaku sebak. "Tadi Hana mimpi ayah dah takde." sayu bicaraku.

"Hana. Sabar cu. Banyakkan bersabar." kata Nek Mah. Air mata yang menuruni pipi kulit tua itu pantas diseka.

"Ayah..." kata ku perlahan yang baru terjaga dengan kenyataan sebenar.

"Hana! Hana kena kuat. Kena tabah. Hana jangan macam ni seolah Hana seksa ayah Hana tu. Tak tenang ayah Hana kat sana tu kalau Hana terus buat macam ni. Ikhlaskan ayah Hana pergi cu." lantang suara Nek Mah dengan nada amarahnya. Mungkin sabar Nek Mah sudah di hujung, seperti aku yang terasa kehilangan malah dia juga begitu.

Makin kuat tangisan aku.

"Nek Mah dah kenal Hana lama. Nek Mah tahu Hana macam mana. Dari kecil Nek Mah jaga Hana. Hana budak yang kuat. Hana dah dewasa. Hana kena kuat untuk terima semua ni. Hana kena ikhlas. Setiap yang berlaku ada hikmah. Ini takdir hidup Hana." nasihat Nek Mah tegas. Dia menyeka air matanya dengan hujung lengan baju. Dipeluk aku kemas dalam dakapan dia.

Hampir 15 minit aku dalam dakapan Nek Mah. Tangisan aku yang mengila tadi kembali reda. Aku tenang kembali.

"Ayah ada kat mana Nek Mah?" tanyaku sayu.

"Ayah Hana tengah disiapkan oleh petugas hospital. Mungkin sudah siap dimandikan." kata Nek Mah.

"Hana nak tengok ayah." aku menuruni katil, baru aku tersedar keberadaan aku di ruang kecemasan hospital.

Nek Mah memapah aku ke bilik mayat. Aku melanglah ke tempat pemandian jenazah malah dikhabarkan jenazah ayah kini berada disurau hospital. Disebabkan aku, ayah terpaksa disiapkan di hospital. Nek Mah meminta pihak hospital uruskan jenazah ayah.

Di surau ayah sudah siap di solatkan. Atas permintaan aku petugas membuka kembali balutan kafan ayah.

Aku melihat wajah itu buat kali terakhir. Aku mencium lembut wajah kesayangan aku itu. Kaku!

Air mataku tahan supaya tidak menitik pada wajah ayah. Petugas itu kembali menutup kain berwarna putih yang membaluti tubuh jenazah ayah.

Aku, Nek Mah, abang Rizal dan beberapa orang kampung Nek Mah mengiringi jenazah ayah ke van jenazah. Ayah dimasukkan ke dalam van jenazah.

Abang Rizal tiba dengan keretanya. Lantas Nek Mah memapah aku ke keretanya. Van itu berlalu, kami membontoti van jenazah. Dalam perjalanan pandangan aku tidak lepas pada van jenazah di depan.

Abang Rizal menekan punat radio digital. Surah-surah suci memenuhi ruang keretanya. Syahdu, tenang di halwa telinga. Abang Rizal merupakan cucu sulung Nek Mah. Sepanjang ayah di hospital, abang Rizal yang sering berulang-alik menjemput Nek Mah.

Ayah jatuh sakit bila mendapati projek yang diusahakannya ditipu oleh rakan baik dia sendiri. Akibat terlampau terkejut penyakit jantung kembali menyerang. Malah kali ini serangannya hebat. Ditambah pula dengan lain-lain penyakit yang di deritai ayah.

Aku diberitahu oleh pembantunya ayah terus dikejarkan ke hospital bila dia pengsan setelah menerima panggilan telefon. Kesibukan kerjanya menyebabkan dia lupa untuk merawat penyakit itu, dulu ayah pernah dibedah.

Lamunan ku terhenti sebaik kereta abang Rizal berhenti di depan surau sebelah van jenazah. Serentak itu kami turun dari kereta.

"Kubur tengah di gali. Setengah jam lagi mungkin akan siap." kata seorang lelaki yang berjubah putih lengkap dengan serban, mungkin iman surau itu fikirku sejenak.

Nek Mah hanya mengngguk. Aku diam seribu bahasa. Motorsikal usang singgah di depan kami.

"Tok. Semua dah siap." kata lelaki lewat 20-an membawa motor usang itu.

"Baiklah, semua dah siap. Marilah kita ke kubur." kata lelaki berjubah yang juga merupakan ketua kampung.

Nek Mah setia disamping aku, menyilangkan tangannya di lengan aku. Jenazah ayah diunsung ke kubur yang berjarak 200 meter dari surau. Sesekali aku kerling ke arah abang Rizal yang lagi mengunsung keranda.

Setiba di kubur. Ayah terus dimasukkan ke liang lahad. Tanah dikambus semakin lama jenazah ayah hilang dari pandangan. Air mataku yang tadi kering kembali laju. Ayah sudah selamat dikebumikan. Air mawar diberikan Nek Mah bagi menjirus pusara ayah. Perlahan aku menuangkan air di dalam jag kaca itu. Selesai bacaan diketuai iman. Pandangan aku kabur, gelap.