Restart with Song [Publié chez Hugo Poche]

XIII - Léo

Léo, 9 ans

Maman crie après papa.

Ils sont dans leur chambre. Papa vient de rentrer de son travail et ils se disputent déjà.

- Tu ne m'aides pas. Je les élève seule. Tu sais ce que c'est de s'occuper de trois gosses, Martin ? Non. Tu es toujours au boulot ou au sport. Tu ne t'occupes plus de nous. De moi. Je n'en peux plus.

- Calme-toi! Les enfants t'entendent crier. Tu crois que c'est bon pour eux ?

- Et moi ? Qu'est-ce qui est bon pour moi ?

Pendant que Maman et Papa crient, je joue avec mes petites sœurs au Duplo. Elles sont trop petites pour les Lego. Maman dit que Julia pourrait les avaler. Elle a que 1 ans. C'est encore un bébé.

Alors je joue pas au Lego. Je joue au Duplo. Comme ça, je suis pas tout seul. J'aurais bien aimé avoir un petit frère. Mais maman répond que "c'est comme ça, et pas autrement".

Mes sœurs ressemblent à ma maman. Elles sont aussi jolies, mais pas tristes comme elle. Ma maman est toujours triste maintenant.

Papa et Maman ont fini de crier.

Elle sort de la chambre. Je lui fais un sourire. Mais elle me regarde pas.

Maman, elle pleure tout le temps. Quand je cours avec mes petites soeurs dans la maison, elle est assise à la table, elle regarde dehors. Elle ne me regarde pas. Mais moi, si. Et elle, elle pleure. En silence. Pour pas qu'on l'entende. Mais moi je l'entends. Toujours.

Pourquoi elle pleure tout le temps, maman ?

"Je ne vais pas y arriver. Je ne vais pas y arriver." Pourquoi elle répète tout le temps ça, maman ?

Papa rentre dans la pièce. Il regarde maman. Mais elle non. Maman ne regarde plus personne. Il me voit. Ses yeux sont méchants. Pourquoi ses yeux sont méchants?

- LEO !

Sa voix aussi est méchante. J'ai pas été méchant moi.

Il vient vers moi et attrape mon bras. Il me fait mal quand il sert.

- Tu vas te tenir tranquille maintenant. Ta mère est fatiguée, et tu ne fais rien pour l'aider. Tu es le plus grand. Tu dois l'aider.

- Je mets la table papa.

- Occupe toi de tes sœurs !

- Mais c'est ce que je fais papa.

Ma tête part sur le côté. J'ai mal à la joue. Est-ce c'est capable de brûler une joue? Est-ce que papa me l'a arrachée ? Ça me pique, très fort. Même en essuyant ça me pique.

- TU NE RÉPONDS PAS ! TU FAIS CE QUE JE TE DIS !

J'ai très mal. Ça me donne envie de pleurer. Mais maman pleure déjà. Et mes petites sœurs me regardent. Julia me fait un petit sourire. Alors je pleure pas. Je lui souris.

- D'accord papa.

Comme ça papa sera gentil. Et peut-être que maman arrêtera de pleurer.

Une simple gifle et le souvenir me revient.

J'ai beau me tenir la tête entre les mains et serrer mes cheveux à m'en faire mal, il ne veut pas disparaître, créant comme mes cauchemars, un besoin malsain. Celui d'ingérer des trucs illégaux. Me persuadant qu'il n'y a que cette solution qui me fera oublier.