Круглосуточный Книжный Мистера Пенумбры.

Империи

Ситуация, как я понимаю, примерно такова.
Магазин закрыт. Пенумбра уехал, будучи вызван своим боссом Корвиной в секретную библиотеку, которая на самом деле - главный штаб секты библиофилов, известной под названием братство Неразрывного Каптала. Там что-то собираются сжечь. Библиотека находится в Нью-Йорке, но где именно, неизвестно - пока.Оливер Гроун будет забираться в магазин через пожарную лестницу и хотя бы на несколько часов в день отпирать его, чтобы обслуживать Тиндэлла и остальных. Может быть, по ходу дела Оливеру удастся побольше разузнать про Каптал.Теперь я: у меня своя миссия. Дата прибытия поезда Пенумбры в пункт назначения - естественно, он предпочел поезд - еще через два дня. Сейчас он трюхает через всю страну, и если я буду действовать быстро, то смогу его опередить. Да: я успею его перехватить и спасти. Я могу все исправить и вернуть себе работу. И выяснить, что, в конце концов, тут творится.Я рассказываю обо всем Кэт, как привык поступать в последнее время. Это как будто скармливать компьютеру какую-то сложную математическую задачу. Просто закидываешь все данные, жмешь «Ввод» и:- Ничего не выйдет, - говорит она. - Пенумбра - старик. Я так понимаю, что все это уже давно стало частью его жизни. Ну, в смысле, это и есть, по сути, его жизнь, так?- Так, ну и...- Ну и мне кажется, ты не уговоришь его просто... бросить. К примеру, я работаю в Гугле сколько, три года? Совсем не полжизни. Но даже сейчас ты попробуй подойти ко мне на станции и попроси отказаться от этого. Эта компания - самое важное в моей жизни. Да я на тебя и не взгляну.Она права, и я в растерянности, во-первых, потому что нужно придумывать новый план, и во-вторых, потому что хоть я и понимаю правоту ее слов, никакого смысла в них не нахожу. Я никогда не чувствовал ничего подобного ни к какой работе (или секте). Вы можете подойти ко мне на станции и отговорить от чего угодно.- Но тебе определенно надо ехать в Нью-Йорк, - говорит Кэт.- Ладно, ты меня запутала.- Все это слишком интересно, чтобы взять и бросить. А потом что? Найти другую работу и провести вечность, гадая, что случилось с твоим прежним боссом?- Ну, конечно, это план Б...- Твое первое побуждение было верным. Тебе просто нужно подойти к вопросу...Она смолкла и поджала губы.- ...стратегически. И обязательно взять с собой меня.Кэт усмехается. Естественно. Как я могу отказать?- У Гугла большое отделение в Нью-Йорке, - продолжает Кэт. - Я там никогда не бывала, так что просто скажу, что хочу съездить познакомиться с той командой. Мой руководитель не будет против. А что насчет тебя?Насчет меня? У меня есть миссия и есть союзник. Осталось найти только покровителя.Позвольте дать вам один совет: завязывайте дружбу с миллионером, когда он шестиклассник-одиночка. У Нила Ша куча друзей: инвесторы, работники, такие же предприниматели - но на каком-то уровне они понимают, и он понимает, что все они друзья Нила Ша - президента компании. Между тем я есть и буду другом Нила Ша - владыки подземелий.Нил и станет моим покровителем.Квартира Нила исполняет роль главного офиса его фирмы. В молодые денечки Сан-Франциско это была просторная кирпичная пожарка: сегодня это просторный кирпичный техно-лофт с навороченными колонками и скоростным интернетом. Фирма расположилась на первом этаже, где пожарные девятнадцатого столетия ели позапрошловековое чили и травили позапрошловековые анекдоты. Нынче их заменила ватага худеньких ребят, которые представляют собой полную противоположность прежним обитателям: вместо грубых черных ботинок носят неоновые кеды, а руку жмут не стискивая со всей силы, а едва-едва касаясь. У большинства иностранный акцент - может, это как раз не изменилось?Нил отыскивает талантливых программеров, привозит в Сан-Франциско и помогает натурализоваться. Это и есть Ниловы ребята, и крутейший из них - Игорь, ему девятнадцать, и он из Беларуси. Послушать Нила, так Игорь самоучкой освоил матричную алгебру, записывая формулы на совковой лопате, в шестнадцать стал главным хакером Минска, и так и шел бы дальше опасной стезей цифрового флибустьерства, если бы демо-видео на Ютубе с его 3D-поделкой не попалось Нилу на глаза. Нил сделал Игорю визу, купил билет на самолет и к приезду организовал ему рабочий стол в пожарке. Рядом со столом Игоря ждал спальный мешок.Игорь предлагает мне свой стул, а сам отправляется на поиски босса. Стены, состоящие из толстых балок и голой кирпичной кладки, завешаны гигантскими плакатами с признанными красавицами: Рита Хейворт, Джейн Рассел, Лана Тернер, переливающиеся черно-белые оттиски. Тема продолжается на мониторах. На некоторых экранах женщины увеличены до появления крупной зернистости; на других картинки повторяются по десять раз. На мониторе Игоря Элизабет Тейлор в роли Клеопатры, только половина ее - схематичная модель-трехмерка, зеленый каркас, который скользит по экрану вместе с кадрами кинопленки.Нил заработал миллионы на промежуточном софте. Он пишет программы, которые другие люди применяют для создания своих - по большей части, видеоигр. Он продает инструменты, которые этим людям нужны, как художнику палитра, а режиссеру камера. Инструменты, без которых им не обойтись, за которые они платят любую цену.Короче говоря, Нил Ша ведущий мировой эксперт по физике сисек.Первую версию своей революционной программы для имитации сисек он написал, еще будучи второкурсником в Беркли, и скоро продал лицензию одной корейской компании, которая разрабатывала трехмерную графику для игрушки, симулятора пляжного волейбола. Игрушка вышла полная дрянь, но сиськи там были феноменальные.Сегодня его программа - получившая название «Анатомикс» - реальный инструмент для изображения и представления женской груди в цифровых средах. Это целый пакет, позволяющий с головокружительным реализмом воссоздавать и творить целые вселенные сисек. Один модуль поставляет данные о размере, форме, достоверности. (Груди - это не сферы, скажет вам Нил, и не пузыри с водой. Это сложные конструкции, почти архитектурные.) Другой модуль отрисовывает их - закрашивает пикселями. Получается кожа особого типа, мерцающего, которого трудно добиться вручную. Эта фигня называется «подповерхностное рассеивание».Если вы занимаетесь производством цифровых сисек, программа Нила - единственный вариант. Она может не только это - стараниями Игоря «Анатомикс» теперь умеет репродуцировать все человеческое тело, с идеально отрегулированным колыханием и светимостью в тех местах, о существовании которых у себя вы и не подозреваете - но сиськи по-прежнему остаются основным источником дохода компании.Вообще-то, на мой взгляд, Игорь и остальные Ниловы ребята занимаются преобразованиями. Исходные данные - развешанные на стенах, мерцающие на каждом мониторе - это всемирно известные исторические кинокрасотки. Результат - синтетические модели и общие алгоритмы. И круг замыкается: Нил сообщит вам, строго по секрету, что его прогу уже используют при производстве фильмов.Нил торопливо спускается по винтовой лестнице, машет и лыбится. На нем облегающая до нанометра серая майка и какие-то жутко неклевые джинсы-варенки, плюс новенькие кроссы с пухлыми белыми языками. В чем-то мы всегда остаемся шестиклассниками.- Нил, - начинаю я, когда он пододвигает стул. - Мне нужно завтра лететь в Нью-Йорк. - Что такое? Работа?Скорее противоположность работе:- Мой старикан-босс исчез, и я пытаюсь его выследить.- Я не очень-то удивлен, - говорит Нил, прищуривая глаз.- Ты был прав, - говорю я.Чародеи.- Ну, рассказывай.Нил устраивается на стуле.Возвращается Игорь, и я отдаю ему стул, поднимаясь на ноги для убедительности. Я рассказываю Нилу, что выяснил. Объясняю в стиле экспозиции к приключениям в «Ракетах и Магах»: предыстория, персонажи, цель нашего похода. Отряд почти сложился, говорю я: у нас есть Вор (это я) и Волшебник (Кэт). Не хватает только Воина. (А вообще-то, почему типичный отряд искателей приключений состоит из Волшебника, Воина и Вора? Это должны быть Волшебник, Воин и Богач. А иначе кто будет оплачивать мечи, заклинания и номера в отелях?)У Нила загораются глаза. Я знал, что такая риторика сработает. Теперь я показываю ему свой трехмерный магазин, с морщинистым и загадочным Основателем, обретающим очертания.Нил поднимает брови. Он впечатлен.- Не знал, что ты умеешь кодить, - говорит он.Глаза прищурены, бицепсы подрагивают. Нил думает. Наконец он объявляет:- Хочешь, покажем кому-нибудь из моих ребят?Игорь, глянь...- Нет, Нил. Не в модели дело.Игорь все равно наклоняется посмотреть.- По-моему, хорошо, - дружелюбно говорит он.Позади него на экране Клеопатра хлопает проволочными ресницами.- Нил, мне нужно в Нью-Йорк. Завтра.Я многозначительно смотрю на него.- И еще, Нил... Мне нужен воин.Нил морщится.- Не думаю... У меня столько работы.- Но это же натурально «Ракеты и Маги». Ты об этом мечтал. Сколько раз мы с тобой такое сочиняли? А теперь вот оно, на самом деле.- Понимаю, но у нас скоро выпуск важного продукта, и...Я понижаю голос:- А ну не дрейфь, Нилрик Полукровка.Это плутовской удар под ложечку отравленным кинжалом, и мы оба это знаем.- Нил... рык? - озадаченно повторяет Игорь. Нил бросает на меня сердитый взгляд.- В самолете есть Wi-Fi, - говорю я. - Эти ребята по тебе скучать не станут. Я оборачиваюсь к Игорю - Или станут?Белорусский Бэббидж[?] усмехается и качает головой. В детстве, читая фэнтези, я мечтал о страстных волшебницах. Встретить такую наяву я не надеялся, ведь я знать не знал, что волшебники будут ходить по улицам рядом с нами и называться «ребятами из Гугла». А теперь я в спальне страстной волшебницы, мы сидим на кровати и пытаемся решить неразрешимую проблему.Кэт убедила меня, что нам не удастся перехватить Пенумбру на станции. Слишком большое пространство, говорит она, - слишком много путей, которыми Пенумбра может двинуться, сойдя с поезда. Она сделала расчеты, чтобы доказать это. Вероятность того, что мы его заметим, составляет 11 процентов, а в остальных 89 процентах случаев мы потеряем его навсегда. Нам нужно высматривать его не на станции, а там, где невозможно разминуться.Лучше всего, конечно, в самой библиотеке. Но где обосновался Неразрывный Каптал? Тиндэлл не знает. Лапен тоже. Никто не знает.Самый тщательный гуглинг не обнаруживает ни сайта, ни почтового адреса компании Festina Lente. Она не упоминается ни в газетах, ни в журналах, ни в частных объявлениях за последние сто лет. Эти ребята не просто летают ниже радаров, они в катакомбах.Но ведь это место должно существовать, верно? Должна быть какая-то дверь, ведущая туда. Помечена ли она как-нибудь? Я вспоминаю наш магазин. На стекле витрины написано имя Пенумбры и нарисована эмблема, такая же, как на журналах посетителей и гроссбухе. Две ладони, сложенные, будто открытая книга. У меня есть ее фотография в телефоне.- Хорошая мысль, - говорит Кэт.- Если на здании где-нибудь есть этот символ - нарисован на стекле, или высечен на камне - мы можем его найти.- Как это, провести полный обход всех домов на Манхэттене? Это займет, типа, лет пять.- Двадцать три, если быть точным, - говорит Кэт. - Если делать это по старинке.Она подтаскивает к себе ноут и оживляет его экран.- Но угадай, что у нас есть на Гугл-Панорамах? Фотки всех зданий Манхэттена.- Что ж, отнимаем время на ходьбу, и остается всего-то сколько - тринадцать лет?- Привыкай мыслить по-новому, - хмыкает Кэт, качая головой. - Таким вещам быстро учишься в Гугле. То, что всегда было трудным... ну, просто стало легким.Но я все еще не понимаю, как могут компьютеры помочь нам в таком деле.- Ладно, а как насчет объ-е-ди-нить у-си-ли-я компью-те-ров и лю-дей?Кэт говорит тоненьким голосом, будто мультяшный робот. Ее пальцы танцуют по клавиатуре, и некоторые команды я узнаю: войско короля Хадупа снова в походе.Кэт переключается на нормальный голос:- Мы можем с помощью Хадупа распознать страницы книги, правильно? Точно так же можно читать таблички на домах.А, ну да.- Но там будут ошибки, - продолжает Кэт. - Хадуп уменьшит нашу выборку с сотни тысяч зданий до примерно, скажем, пяти тысяч.- Что, пять дней вместо пяти лет?- Нет! - говорит она. - Потому что знаешь что? У нас есть десять тысяч друзей. Это называется...Она торжествующе щелкает по вкладке, и на экране возникают жирные желтые буквы.- Mechanical Turk. Тут мы раздаем работу не компьютерам, как Хадуп, а живым людям. Куче народу. В основном эстонцам.Кэт приказывает королю Хадупу и десяти тысячам эстонских пехотинцев. Для нее нет преград.- О чем я тебе все время говорю? - продолжает она. - У нас теперь есть новые возможности - ни у кого больше их нет.Она качает головой и повторяет:- Ни у кого больше.Теперь моя очередь говорить голосом мультяшного робота:- Син-гу-ляр-ность нас-ту-па-ет!Кэт смеется и гоняет символы по экрану. Крупная красная цифра в углу сообщает нам, что 30 347 работников ожидают наших указаний.- Де-вуш-ка че-ло-век о-чень кра-си-ва!Я щекочу ей ребра, и Кэт щелкает не ту кнопку на экране; отпихивает меня локтем, не бросая работы. Я наблюдаю, как она выстраивает в очередь тысячи фотографий манхэттенских зданий. Особняки, небоскребы, многоэтажные стоянки, частные школы, витрины магазинов - все засняты гугловскими автомобильчиками, все помечены компьютером как вероятно содержащие символ книжки, сложенной из двух ладоней, хотя в большинстве случаев (строго говоря, во всех, кроме одного) это будет что-то другое, принятое компьютером за знак Неразрывного Каптала: руки, сложенные в молитве, декоративная готическая буквица, условный рисунок витого золотистого кренделя...Потом она отправляет снимки Mechanical Turk - войску нетерпеливых помощников, ожидающих за ноутами по всему миру, - вместе с моим фотообразом и простым вопросом: «Совпадает? Да или нет?»Небольшой желтый таймер на экране сообщает, что работа будет выполнена за двадцать три минуты.
Я понимаю, о чем говорила Кэт: это и впрямь опьяняет. Ну, то есть компьютерное войско Хадупа - это одно, но тут-то живые люди. Куча народу. В основном эстонцы.- О, а знаешь что? - неожиданно спрашивает Кэт; ее лицо розовеет от внезапного волнения. - Скоро объявляют новый состав Проектного Менеджмента.- Ого. Пожелать удачи?- Ну, знаешь, это не просто жребий. То есть это только отчасти жребий. Там есть еще, ну типа... в общем, алгоритм. И я попросила Раджа замолвить за меня словечко. Перед алгоритмом.Ну, еще бы. Стало быть, вот что: (1) Повара по прозвищу Перец на самом деле никогда не изберут в управление компанией; и (2) если Гугл не поставит эту девицу к рычагам, мне придется перейти на какую-то другую поисковую систему.Мы вытягиваемся рядом на топкой космической кровати Кэт, наши ноги сплетены, и мы только что отдали приказ большему числу людей, чем живет в городе, где я появился на свет. Она - королева Кэт Потенте со своей минутной империей, а я - ее верный принц-консорт. Мы недолго будем распоряжаться этой силой, но послушайте: ничто не вечно. Мы все рождаемся, ищем союзников и строим империи, а потом умираем, и все в один момент - может быть, один такт какого-то колоссального процессора.Ноут басовито звякает, и Кэт перекатывается на бок, чтобы добраться до клавиатуры. Все еще тяжело дыша, она улыбается и ставит ноут себе на живот, показывая мне достижения великого союза людей и компьютеров, итоги сотрудничества тысячи машин, вдесятеро большего числа людей и одной страшно умной девчонки.Это выцветшая фотография невысокого каменного здания, по сути, просто большого особняка. По тротуару мимо спешат смазанные фигуры пешеходов, у одного на поясе розовая сумочка. Кованые решетки прикрывают узкие окна, под черным парусиновым навесом в тени прячется парадный вход. И серое на сером, вырезанное по камню, вот оно: ладони, сложенные в виде открытой книги.Рисунок еле заметный: едва ли больше реальной величины. Такой, шагая по улице, скорее всего, просто не заметишь. Здание находится на Пятой авеню, напротив Центрального парка, недалеко от Гуггенхайма.Неразрывный Каптал прячется на самом видном месте.