আমাদের তার ছিঁড়া গল্প কাব্য

@আমাদের পটলা@

'আরে মিডল  অফ দ্যা ক্যাপিটালে'  এখন না হয় থাকি, কিন্তুু জন্মতো হয়েছিল, এক্কেবারে অজোপাড়া  গ্রামে। আট আনার মুড়ি,  আর আটআনার চানা ঠোঙ্গায় ভরে সারা গ্রাম ঢেঙর ঢেঙর করে চোষে বেড়াতাম।
দোকানি আদর করে একটু সরিষার তেল ঢেলে দিত। আর  ঐ বাড়ই-এর হাটের দিনতো ১ টাকায় এত্তগুলা করে চানাচুর দিত, কসম!!

যাই  হোক, একদিন  আমাদের পাশের বাসায় ঢাকার একটা মেয়ে বেড়াতে এল।  আমাদের গ্রামে ঢাকার মেয়ে!!!  বাউরে বাউ, বিশাল ব্যাপার। চামড়া সাদায় সাদা, এক্কেরে জন্মের সাদা!!

মেয়েটা একটা  চাকা আলা ব্যাগ নিয়ে আসছে, আমি আর পটলা হা করে তাকায় আছি। আমার ধারণা এই ব্যাগে ইঞ্জিনও আছে। এই ব্যাগে চেপে ঢাকা চলে যাওয়া সম্ভব!!

মেয়েটার মাও ছিল সঙ্গে। তাকে ভিতরে ঢুকতে বলল। মেয়েটা ভিতরে ঢুকতে গিয়ে হঠাৎ  গেটের পাশে কিছু একটা দেখে চিৎকার করে উঠল। " এমা!!!  ছি: গু " 

তাকিয়ে দেখি গেটের পাশে কেউ একজন হেগে রেখে গেছে।

পটলা জিহ্বায় কামড় দিয়ে, এদিক ওদিক তাকাতে লাগল।

আমি ঘুরে বাড়ির দিকে রওয়ানা দিলাম। মেয়েটা  রাস্তার পাশে একটু গু দেখে চেঁচামেচি করছে? এর থেকে বেশি গু-তো  ও নিজেই পেটে করে নিয়ে ধুকুর ধুকুর করে হেটে বেড়ায়।

পটলার কাম এইটা আমি নিশ্চত! সবার বাড়ি  বাড়ি  গিয়ে কিছু না কিছু খায়, আর একজনের বাড়ির খাওয়া খাদ্য আরেকজনের বাড়ির গেটে বিতরণ করে আসে। কিছু নেবে আর কিছু দেবেনা, এতটা পাষান সে না, এইটুক বিশ্বাস আমার আছে।

.... to be continued...