WONDER

August: Memanggil Mr. Tushman

Aku lebih takut bertemu Mr. Tushman jika aku tahu aku juga akan bertemu dengan beberapa anak dari sekolah baru tersebut. Tapi aku tidak tahu, kali ini aku agak cekikikan. Aku tidak bisa berhenti memikirkan semua lelucon yang telah dibuat Dad tentang nama Mr. Tushman. Jadi ketika aku dan mom tiba di Beecher Prep beberapa minggu sebelum memulai sekolah, dan aku melihat Mr. Tushman berdiri di sana, menunggu kami di pintu masuk, aku langsung cekikikan. Dia sama sekali tidak terlihat seperti yang aku bayangkan. Aku kira dia memiliki pantat yang besar, tapi ternyata tidak. Sebenarnya, dia pria yang cukup normal. Tinggi dan kurus. Tua tapi tidak terlalu tua. Dia tampak baik. Dia menjabat tangan mom dulu.

"Hai, Pak Tushman, senang bertemu denganmu lagi," kata mom. "Ini anakku, August."

Pak Tushman menatap lurus ke arahku dan tersenyum lalu mengangguk. Dia meletakkan tangannya untuk berjabat denganku.

"Hai, August," katanya, benar-benar normal.
"Senang bertemu denganmu."

"Hai," gumamku, menjatuhkan tanganku ke tangannya sementara aku menunduk menatap kakinya, dia mengenakan Adidas merah.

"Jadi," katanya sambil berlutut di depanku jadi aku tidak bisa melihat sepatu ketsnya tapi melihat langsung wajahnya, "Ibu dan ayahmu telah banyak bercerita tentang mu."

"Seperti apa yang mereka katakan?" tanyaku.

"Maaf?"

"Sayang kau harus bicara" kata mom.

"seperti apa?" tanyaku, mencoba untuk tidak bergumam. Aku akui, aku punya kebiasaan buruk tentang bergumam.

"Well, seperti kau suka membaca," kata Mr. Tushman, "dan bahwa kau adalah seniman hebat." Dia memiliki mata biru dengan bulu mata putih. "Dan juga sains, bukan?"

"Uh-huh," kataku, mengangguk.

"Kami memiliki beberapa pilihan ilmu pengetahuan yang hebat di Beecher," katanya. "Mungkin kau akan mengambil salah satunya?"

"Uh-huh," kataku, meski aku tidak tahu apa itu pilihan.

"Jadi, apakah kau siap untuk tur?"

"Maksud Anda, kita akan melakukannya sekarang?" kataku,

"Apa menurutmu kita akan pergi ke bioskop?" dia menjawab sambil tersenyum saat dia berdiri.

"Kau tidak mengatakan, akan melakukan tur" kataku kepada mom dengan suara menuduh

"Auggie..." akhirnya dia mulai bicara.

"Tidak apa-apa, August," kata Mr. Tushman sambil memegangiku. "Aku janji".

Kupikir dia ingin aku memegang tangannya, tapi aku malah memegang Mom sebagai gantinya. Dia tersenyum dan mulai berjalan menuju pintu masuk. Mom meremas tanganku sedikit, meski tidak tahu apakah itu maksudnya adalah remasan "aku mencintaimu" atau remasan "maaf ".
Mungkin keduanya.

Satu-satunya sekolah yang pernah aku kunjungi sebelumnya adalah sekolah Via. Ketika aku pergi bersama mom dan dad untuk menonton Via bernyanyi di konser musim semi dan semacamnya.

Sekolah ini sangat berbeda. Sangat kecil, sekecil rumah sakit.