Alturas. [Quallicchio]

Parte XXXVIII: Agonía

Con manos temblorosas, Gabriel alcanza el botón que llamará a una enfermera a la habitación. Su vista está nublada y está haciendo todo lo posible por no llorar, pero sus ojos están fijos en Renato y el joven está llorando. Parece desesperado y tan decepcionado. Gabriel imagina que el se ve así porque está despierto y eso no era lo que quería. Eso nunca fue lo que él quería, o al menos no fue así antes del accidente, las cosas cambiaron después de eso.

En su pecho le duele el corazón, tanto que en realidad le es difícil respirar, pero en ningún momento quita la vista de Renato. Qué tonto, nunca pensó en la posibilidad de que Renato no lo reconociera, su mayor preocupación era perder a Renato, no guardar sus recuerdos de su tiempo juntos.

Qué tonto.

Una enfermera entra e incluso sin girarse a mirarla, puede imaginar su sorpresa cuando ve que Renato está despierto. Gabriel escucha su toma de aire y cómo se detiene en el camino.

"¡Se despertó por fin!" la enfermera grita, inmediatamente corre para sacar todo de la cara de Renato para que pueda respirar por su cuenta. "Voy a llamar al médico de inmediato," anuncia, girando sobre sus talones y saliendo de la habitación, esta vez más rápido.

Gabriel sólo asiente con la cabeza, sin saber si debería quedarse en la habitación. Una parte de él aún se mantiene fiel a la esperanza, tal vez Renato todavía lo reconozca.

"Tato..." susurra y el chico más joven se gira para mirarlo. Al menos reconoce su propio nombre, piensa Gabriel.

Cuando sus ojos se encuentran, la expresión de Renato no cambia mucho, parece tan despistado como antes, con el ceño fruncido por la confusión.

"¿Quién..." exhala, sofocado y ronco, tosiendo un par de veces. Gabriel toma inmediatamente un vaso de agua, tratando de ayudar a Renato, pero el chico se aleja cuando Gabriel se acerca, como si estuviera asustado. "¿Quién sos?"

Su corazón golpea el piso una vez más en la confirmación de que Renato no lo reconoce. Duele tanto como si algo se estuviera desgarrado en su pecho y ahora estuviera sangrando, justo en esa habitación de hospital con todos los otros pacientes como testigos.

Esas facciones a las que Gabriel se acostumbró tanto, las que aprendió a leer y las que tanto ama, sólo muestran cautela y extrema confusión. Los ojos de color marrón oscuro se mueven de un lado a otro, explorando sus alrededores y evitando a Gabriel.

"Sólo pasaba..." susurra Gabriel, retrocediendo y necesitando espacio, necesitando aire porque le duele tanto que se está ahogando en su propia pena.

En ese momento y como una pequeña bendición, entran el médico y las enfermeras. Gabriel retrocede lentamente, desaparece inadvertidamente y Renato ni siquiera le escatima una mirada.

Con el corazón roto y resignado, Gabriel deja a Renato a los profesionales y camina en trance. Deja que sus pies lo lleven a cualquier parte, no presta atención, no le importa. No puede alegrarse con el milagro con el que Renato se despertó, el dolor debido a que el joven no lo reconoció es mucho más grande, más poderoso, más intoxicante.

Todos esos meses, todos esos recuerdos y momentos importantes... no existen en ninguna parte, excepto en la mente de Gabriel. El amor del que está tan seguro ahora definitivamente no es recompensado.

Él es el único que está enamorado.

Gabi entra en el ascensor, baja al hall de entrada y sale del edificio del hospital. Las calles y la sinfonía de la ciudad se convierten en un ruido lejano que ni siquiera se registra en sus oídos. Todo es sólo un zumbido para él y ni siquiera le presta atención. Cruza las calles con semáforos en rojo y tiene la suerte de no ser atropellado. Camina distraídamente, completamente rendido a su dolor.