Alive

VINGT-QUATRE

Lorsque nous sortons du café après de longues minutes de silence, aucun de nous ne parle. Pourtant, aucune gêne ne s'installe entre nous. Nous marchons, regardons autour de nous puis accrochons brièvement nos regards, déchiffrant ce que les yeux de l'autre disent, et le temps passe.

— Je me demande pourquoi ça ne me gêne pas de ne pas parler, lâche alors Tyler.

Je hausse les sourcils, surprise par sa soudaine affirmation, et entrouvre les lèvres, un peu déroutée.

— J'imagine que je suis reposante, raillé-je.

Un ricanement léger se pose sur ses lèvres et il secoue lentement la tête.

— Tu es tout sauf reposante.

Mon cœur fait un bond malgré moi, parce que je vois à quel point ses yeux s'animent lorsqu'il se met à détailler mon visage. Je détourne mon attention vers les rues qui se vident en cette fin d'après-midi calme.

— Malia ?

Je pose le regard sur Tyler, et suis brusquement désemparée par le sourire énigmatique qui se dessine sur son visage alors qu'il fronce les sourcils. Je l'interroge d'un signe de tête, il met un temps à répondre. Pendant une fraction de seconde, je le vois baisser les yeux vers ma clavicule, où s'étend encore ma tâche de naissance marquée de la cicatrice qu'il a si bien déchiffrée.

— Tu vas faire quoi, après le lycée ?

Sa question me prend de court, et je laisse échapper un hoquet étranglé. C'est bien la question qui me laisse le plus sans voix.

— Euh... Aucune idée, en fait, avoué-je faiblement.

Tyler ne répond pas tout de suite, et pose un regard lourd d'un sens encore indéfinissable sur moi.

— Quoi ? Toi, tu sais ce que tu veux faire ? hésité-je.

— Non, justement, soupire-t-il en passant une main dans ses cheveux. Mais je crois que je ne suis pas fait pour l'université... pas tout de suite.

— Donc tu comptes faire quoi ?

Il hausse les épaules, s'efforçant de ne pas me regarder à son tour.

— En fait, je pense à prendre une année de pause pour faire le tour des États-Unis.

— Un road-trip ? m'étonné-je, un peu rieuse.

— Oui, exactement, en fait, sourit le beau brun. Pour découvrir le pays, rencontrer des gens, faire quelques petits boulots et peut-être enfin voir ce qui me plaît vraiment.

J'arque un sourcil, surprise malgré moi. Naïvement, je l'imaginais avoir une voie déjà toute tracée, mais encore une fois, je voyais les choses selon le prisme des apparences qu'ils laissent tous les masquer. Tous ces lycéens aisés et bien entretenus, on leur colle une image et pense qu'ils suivront la route que leurs parents leur ont dessiné. Après tout, c'est une idée assez idiote. Je pensais que la raison pour laquelle je ne voulais pas poursuivre ce que mes parents m'avaient proposé était qu'ils n'étaient plus là pour m'y encourager, mais j'imagine que c'est plus compliqué que ça. Enfermés dans une famille bien tranquille et sans préoccupations, on ne songe pas assez à l'avenir. Avant la mort de mes parents, je m'imaginais suivre ce qui se proposerait à moi par le biais de leurs propres professions, je ne voulais pas penser à une autonomie un peu trop déroutante. Je me disais qu'après tout, ils seraient là pour me dire quoi faire. Et maintenant, ils ne le sont plus, et je dois choisir. Peut-être que finalement, c'est pareil pour eux tous. Ils n'y pensent pas, jusqu'à ce que la chose s'impose à eux.

— C'est une bonne idée, déclaré-je en haussant les épaules.

— Oui, je pense. Et...

Je fronce les sourcils, enfonçant mes mains dans les poches de ma veste en jean, tremblant sans trop de raison.