Sexy student ¦ KTH+PJM

»uno;

Es un maldito fanfarrón.

Conoces el tipo. Es una mierda caliente y lo sabe. Demasiado seguro. Apuntándose a la clase, está rodeado por sus hermanos.

Su ropa ceñida y caliente muestra todas las mejores partes de su cuerpo, que es perfectamente proporcional y un resultado obvio de los viajes diarios al gimnasio, o tiene los genes perfectos, lo que de alguna manera es igual de probable.

Él levanta los pies en mi salón de clases, luciendo sus altas zapatillas de color rojo y blanco brillantes. Despreocupado y sobre todo, tan útiles. Incluso su cabello engreído, barrido en un pequeño mechón orgulloso en el frente.

Qué mierda tan arrogante.

Casi no noto a ninguno de mis otros estudiantes, tan distraído por ese estudiante de primer año en la fila de atrás.

Mi salón de clases es el pequeño teatro de la caja negra, que es una mejora con respecto a la pequeña sala que me dieron en el edificio de Comunicaciones durante los últimos dos años durante la renovación.

La caja negra tiene asientos rastrillados en tres lados del área de actuación, que en realidad es solo un cuadrado de espacio al que nos referimos como el escenario.

Mis alumnos ocupan una de las tres áreas de descanso mientras que las otras dos están vacías, excepto por la única silla en la que estoy, flanqueada por el cuaderno de mi director y mi caja de guiones y accesorios.

No sé por qué traje mi caja de accesorios el primer día; nunca los usamos.

Giro mi muñeca y descubro que son las diez y diez. Echo un vistazo a mi hoja de rollo y observo que veinte de los treinta que hay en esta sala son verdaderos maestros de teatro o danza.

Al menos la mayoría de estos tontos tomarán en serio a mi clase.

En cuanto a Señor Mierda Caliente en la fila de atrás, es mejor que participe o de lo contrario no aprobará mi curso, puedo garantizarlo.

— ¿Todos aquí? —Grito, levantándome de mi asiento e inspirando a todos los murmullos de los estudiantes a llegar a un vacío sin sonido—. Ustedes están en once-uno: Introducción a la actuación básica. Combate de Movimiento, Voz y Etapa, once y diez, once y veinte y veinte, respectivamente, están en el pasillo de la sala de ensayo, en caso de que estés perdido. Introducción a los estudios generales de teatro se encuentra en el auditorio principal. Como hay treinta presentes y treinta registrados para tomar esta clase, asumiré que todos estamos en el lugar correcto. ¿Estoy seguro de asumir eso?

Miradas en blanco se encuentran con las mías. Genial.

— Soy su profesor, —prosigo—, y no soy una A fácil. Trabajaran para su calificación aquí y espero que... todos ustedes... participen. Vamos a saltar a nuestro primer ejercicio. Quiero que, uno por uno, vengas al escenario y te presentes con tus compañeros. —Me dirijo a mi asiento, me siento y, con los ojos medio abiertos, observo pacientemente a los estudiantes y agrego:—. El primero no aparece. No doy puntos de extras, pero siempre recuerdo quién es el primero.

Nadie se mueve, excepto sus cabezas cuando se miran, preguntándose quién se atreve a ir primero. Me pregunto si mi reputación de ser un profesor de interpretación duro me precede, a juzgar por sus ojos.

El miedo a los nervios y a los estudiantes de primer año es tan visible como una niebla, que se puede probar en la lengua.

La mierda caliente de atrás, en marcado contraste con el resto de la clase, no se ve preocupada en lo más mínimo; sus pies se levantaron, su boca se torció en una sonrisa que me atrevo a decir aburrida, se lleva las manos detrás de la cabeza y bosteza.

— Podríamos esperar aquí todo el día, —digo con calma, aunque sé que mis palabras inspiran miedo de todos modos—. Es tu primera lección de actuación: aprender a presentarte. Incluso si nunca va a ser actor o buscar un trabajo en el campo de la actuación, recordará las lecciones de esta clase en una futura entrevista de trabajo, en las reuniones y presentaciones de su junta directiva, o incluso cuando vaya a una cita con ese tipo que no se parece en nada a su foto de perfil. —Puse la tabla de asistencia en mi regazo—. Vamos a presentarnos, gente.

Finalmente, una chica muy joven se levanta de la primera fila y se gira para mirar a la clase. Ella habla con voz gutural, nasalmente que estoy seguro de que el Sr. Hwang, el profesor de voces en el pasillo, va a tener una fiesta arreglada.

Una vez que se rompe el hielo, el resto de la clase se presenta uno por uno, cada vez más ansiosos con cada estudiante que pasa.

Algunos de ellos son bastante divertidos, e inspiran las risas de los demás con sus peculiaridades y sus bromas. De uno en uno, los marcho para seguir la pista, señalando las carreras de teatro.

Pronto, solo queda uno. Por supuesto que sería él; así que por encima de la clase, no puede molestarse con esta simple tarea.

Solo he estado enseñando durante cinco años, pero tengo cerca de ocho años de universidad en mi cerebro y conozco muy bien su tipo.

He visto a este tipo de persona, una y otra vez.

— Queda una más, —anuncio, estrechando mis ojos para enfocarme en el estudiante de primer año en la parte de atrás.

Su nombre debe ser Park Jimin, de acuerdo con mi lista de estudiantes y un proceso simple de eliminación. Él tiene diecinueve. No declarado mayor. Supongo que solo está aquí para obtener el crédito de Bellas Artes requerido.

Este Park Jimin no tiene ni una pulgada de interés en actuar. Él debe pensar que es un poco de crédito de despegue.

Sólo míralo.

Le han pateado los pies todo el tiempo, con los brazos colgados del respaldo de los asientos a su lado. Él ya lo ha superado; puedo ver En sus ojos vidriosos, perezosos.

Solo está esperando que termine el semestre para poder arrebatarle su A o B en base a su buena apariencia y encanto.

Necesitará más que una buena apariencia para superarme, señor Park.

— Park Jimin, —anuncio—. Estás despierto.

Como si se levantara casualmente de la silla para buscar una lata de refresco de la nevera, baja lentamente los escalones, se pasa una mano por el pelo corto y desordenado y se pone delante de sus compañeros.

— Hola, —dice con ligereza—. Tengo diecinueve. Me gustan los autos, son bonitos. Te lleva de un lugar a otro, lo cual es conveniente. —Las palabras simplemente salen de su lengua como una broma sin sentido, como un pasatiempo irreflexivo. Él no podía dar una mierda menos—. Ese soy yo.

— ¿Qué tal un nombre? —Pregunto fríamente.

— Ya me presentaste, —dice en un tono que sugiere que soy un idiota.

— No voy a asistir a sus entrevistas de trabajo, a las reuniones de su junta directiva ni a sus citas, —le digo, con un tono igual de similar—. Entonces, a menos que planees que yo esté allí para presentarte, sugiero que aprendas a hacerlo tú mismo.

La clase se riza un poco por mi respuesta, un risilla o una risa dócil aquí y allá.

Jimin, a pesar de ello, permanece completamente intacto.

Se mete las manos en los bolsillos, los músculos de los brazos se flexionan mientras lo hace, y sus ojos entornados se vuelven hacia mí. Sus cejas se levantan y se juntan, arrugándose en la frente.

— Estamos esperando, —declaro con calma—. Por todos los medios, continúa.

Se enfrenta a sus compañeros—. Soy de Busan. Me gustan los autos. Me llamo Park Jimin. —Él gira la cara, levantando una ceja como para preguntar si eso es lo que quería o no.

Cuando todo lo que devuelvo es una mirada inexpresiva, él se da cuenta de su obligación de hacerlo y, descuidadamente, salta las escaleras, girando hacia su asiento de la fila de atrás en la parte superior.