Lưới Tình

Chương 15: Lạc Mất Nhau Trên Cầu Nawarat

Không đành lòng nói lời từ biệt Chiang Mai để quay trở về cầu tàu tại Wat Yai Chaimongkhon, nơi biệt lập với các di tích còn sót lại của cố đô lịch sử Ayutthaya, giáp ranh với tuyến đường sắt chạy từ Hualamphong về phía Đông Nam của thành phố, Ann cố giữ cho những bước chân của mình thật chậm rãi, hòa cùng dòng người rời quận San Sai để đến bến bè nước nổi trên sông Mae Ping.

Nét đổ nát làm lộ ra những viên gạch bên trong mộ tháp của các vị vua, những dãy tượng Phật trải dài thẳng tắp, khoác lên mình tấm cà sa được dệt nên từ những sợi tơ vàng. Bức tường gạch bao quanh đã bị dòng chảy của thời gian làm cho mục rũa, thoang thoảng thứ mùi ẩm mốc của những mảng rêu phong bám rễ trên màu gạch loang lổ.

Dù không còn là lần đầu đặt chân đến mảnh đất cố đô phồn thịnh của triều đại Xiêm La, Ann vẫn cảm thấy trong lòng mình không khỏi buồn bã. Những tàn tích còn sót lại cũng không đáng là bao so với một Venice phương Đông gần như đã bị phá hủy hoàn toàn sau cuộc chiến Xiêm - Miến Điện hơn hai trăm năm mươi năm về trước. Triều đại Ayutthaya kéo dài từ những năm 1350, cùng thời kỳ thịnh trị kéo dài 25 năm, cuối cùng cũng phải đặt dấu chấm hết cho trang sử vàng son của mình, nhường chỗ cho câu chuyện về người anh hùng Taksin Đại Đế, cho triều đại Thonburi với chỉ một người trị vì duy nhất.

Sau khi cạn kiệt lương thực, bị nạn đói và bệnh dịch hoành hành, lại thêm một vụ hỏa hoạn đã thiêu hủy hàng ngàn nhà cửa, kinh đô Ayutthaya thất thủ hoàn toàn. Quân Miến Điện thẳng tay chém giết, cướp phá và bắt bớ tù binh. Sau khi tàn phá Ayutthaya, quân Miến Điện bắt những người nghệ sĩ, nhà chiêm tinh, thợ kim hoàn, thợ thủ công, binh lính và cả dân thường đưa về nước, dệt nên những vần thơ cho hội họa, kiến trúc, văn học và nghệ thuật của Myanmar sau này.

Nhưng có lẽ, những biến cố của lịch sử cũng là cái cớ hoàn mỹ để che lấp đi những nỗi đau trong lòng người. Ayutthaya đã khoác lên mình một diện mạo mới, Ann cũng chấp nhận rằng mình sẽ chẳng thể tìm lại được những gương mặt năm xưa, chẳng thể hàn gắn lại được một gia đình đã vụn vỡ.

Đoàn người vẫn chầm chậm tiến ra cầu Nawarat, tiếng hát của những nghệ nhân hòa cùng với điệu múa Fawn Tian, ánh nến uyển chuyển trên đôi tay trắng ngần của người vũ nữ. Phục sức trên cơ thể họ lấp lánh như những vì sao, vắt ngang qua khuân ngực đầy đặn là những dải Sabai rực rỡ và trơn mịn, thấm đẫm hương thơm thanh khiết từ những dặm hoa đại trăm tuổi, khiến gương mặt họ đẹp tựa như những câu hát.

"Người đứng hát ở nơi nào, ta cũng đều nhận ra

Nụ cười người phong nguyệt, xin chớ cười ta khờ khạo

Cũng từng chờ đợi tình yêu của người, ta cất lên câu hát

Mái tóc ta đã bạc, người vô tình làm sao!"

Chiếc song theaw với lớp sơn tróc đỏ, chậm chạp lăn bánh trong đám đông, di chuyển song song với họ. Trong xe chật ních những bộ trang phục truyền thống, mũ miện và trang sức lấp lánh, dường như phục vụ cho gánh múa của địa phương. Những bóng đèn màu chăng trên những song sắt đã hoen rỉ chạy dọc theo thân xe, thu hút sự chú ý của những cặp mắt trẻ thơ trong đoàn người tấp nập. Chúng nhảy chân sáo bám theo chiếc song thaew chậm chạp, nước da nâu giòn cùng nụ cười trong như tiếng bạc vang lên trong không gian vừa tịch mịch vừa ồn ã, tựa như quyến luyến nhau giữa một tuổi thơ xanh miền cổ tích thời gian. Con đường mòn cứ dài rộng ra mãi theo những bước đi, dù râm ran tiếng trẻ con hay tiếng mái chèo khua nước lao xao trên mặt sông, thì vẫn còn đó sự yên bình đến kì lạ.