Carpon
TUKANG BAJIGUR
Suherman ngaranna mah, ngan sok diudin-udin. Bang Udin katelahna. Asli urang bandung. Baheula mah ampir unggal poé manéhna ménta jatah kaamanan ka nu daragang ogé tukang parkir di ruko komplek perumahan.
Ti saprak rumah tangga jeung wati, cenah wedalan pasantrén, hirupna jadi robah. Tara nagih jatah deui. Kasabna dagang bajigur di hareupeun ruko éta kénéh. Mun baheula dipikasieun, ayeuna mah dipikolot ku nu daragang jeung tukang parkir.
Arif, Dudi, Dadang, Héru, jeung duaan baturna nu mawa hitar arasup ka warung bajigur Bang Udin.
"Assalamualaikum, Bang Udin!" Bareng uluk salam.
"Waalaikumsalam, mangga caralik!" Bang Udin soméah ka tatamu.
"Bang, Abdi hiji. Kopian sakedik!" ceuk Arif. Dudi cacamuilan ngahanca hui. Héru mumuluk kulub cau. Dadang ngadahar kacang.
Bang Udin tapis naker ngubek bajigur. Sanggeus dianggap rata, Bajigur dieusikeun kana gelas. Teu poho dikopian saeutik. Terus disodorkeun ka Arif.
Tilu menit ti harita.
"Bang, bajigurna cangkaléngan sing seueur!" Héru nerangkeun paméntana. Bang Udin ngocok deui bajigurna. Song bajigur nu dicangkaléngan disuguhkeun ka Héru.
Sanggeus tilu menit, Dadang nyarita,
"Bang, Satengah wé bajigurna!"
Bang Udin teu ngaengkékeun pesenan Dadang. Ngocokna bari rada ambek. Teu lila sor, dibikeun satengah gelas bajigur ka Dadang.
Lima menit ti barang Dadang pesen, nu mawa hitar ngomong, "Bang...!" Can gé bérés ngomongna, gantawang téh Bang Udin nyentak,
"Silaing téh rék ngaheureuyan aing, nya? Mémangna teu cangkeul ngubek-ngubek bajigur, hah!" Bari ngacung-ngacung panyiuk bajigur.
Nu genepan tarungkul sarieun. Teu nyangka bakal disentak tukang bajigur.
Lir dikomandoan, nu genepan narangtung. Nu marawa hitar ngagenjréngkeun senarna.
Ngong, nyaranyi.
" Happy birthday to you
Happy birthday to you
Happy birthday happy birthday
Happy birthday.... Bang Udin!"
Nu genepan alémprak. Teu lila, wati asup mawa kuéh nu diluhurna aya lilin harurung.
"Happy Birthday," ceuk wati laju nyium tonggong leungeun Bang Udin.TAMAT