DEPRESI ✔

getaran yang sama

***

Resta bangun dari tidurnya, dia duduk disitu. matanya masih sedikit pusing, mungkin karena waktu di jedotin itu

btw

dia heran kenapa bisa ada dikamarnya, napok dahinya, sakit. gak mimpi

kakinya ngelangkah kedeket jendela yang udah kebuka, kursi yang ada dideket nya dia ambil terus dia dudukin ngehadep jendela

ngerenung dia disitu

sesekali ngelirik jam dinding nampilin jarum pendek nunjukin pukul 10, hampir 24 jam dia tidur. bangun bangun bukannya seger malah ini badan sakit semua

bermenit menit dia diem disitu. bokong udah capek duduk, juga gak pusing lagi, dia keluar kamar

untungnya Mak Bapak nya tiap hari pergi, jadi dia lebih leluasa mau lakuin apa aja. kecuali kalo udah ngejelang jam 7 malem

ke dapur buat ambil makan, cuma ada telur dadar, tahu sama sambel terasi disana. dia makan disitu

padahal asilnya di kamar si Resta udah ada sop ayam yang Rantares beliin buat nya, cuma emang Restanya lagi smliwir smliwir jadi gak nyadar

selesai makan, niatnya pengin keluar rumah buat ngejemur tubuh. biar kena matahari. karena kemagerannya udah grogotin tubuhnya, jadi masang prinsip 'nanti, nanti aja dah, semenit lagi, 10 menit lagi'

akhirnya gak jadi

matanya gak sengaja nangkep lemari punya Ibunya di dalem kamar yang depan depanan sama dapur keplus ruang makan

tertarik buat ngedeketin lemari itu, kakinya berjalan cepet ke arah situ

sekian lama gak masuk kekamar Ibunya, dimatanya masih sama aja kayak beberapa tahun yang lalu. gak ngerubah apapun, paling barang barang kecil yang Ibunya tambah buat pajangan atau rak rak

tangannya ngeraih kardus diatas lemari itu, untung dia tinggian, jadi enak buat ngambilnya

duduk lesehan di lantai, baru dia buka kardus itu. didalem situ ada album album keluarganya, rasanya emosi kalo nyangkut tentang keluarganya

yang biasanya Resta males masuk kekamar orang tuanya, tapi ini kayak ada dorongan buat nyuruh masuk

dia keluarin satu satu album itu, gak sekali dua kali dia ngebuka album yang nampilin banyak foto disana

hampir semua isi kardus dia keluarin, cuma satu yang belum. itu buku album yang asing di mata Resta

cuma Resta bodoamatin aja, mungkin album lama orang tuanya waktu SMP di masa jamet jametnya. terus barusan mereka simpen, jadi dia keliatan asing

dibuka satu album itu sama dia, selembar demi selembar matanya merhatiin foto foto itu

tapi dia bingung, kenapa di album ini foto dia atau foto yang bareng dianya gak ada. cuma ada foto orang tuanya sama abangnya

dilembar selanjutnya, dia nemu foto bayi kegeletak dideket danau. dan danaunya dirasa rasa gak asing

ngeliat foto dibawah, bayi itu dibawa ke suatu rumah oleh dua orang itu yang nemuin. dan mereka tersenyum lebar difoto udah jelasnya keliatan seneng