O anjo está morrendo.
Deitado no sofá com bandagens envolvendo seu dorso, ele se parece exatamente como humano. Gotas de suor acumulam sobre suas sobrancelhas. Ele está quente ao toque, embora seu corpo esteja sobrecarregado.
Estamos em um prédio de escritórios, um dos inúmeros edifícios de tecnologia startup5 no Vale do Silício. O que eu escolhi está em um parque empresarial cheio de blocos idênticos. Minha esperança é, se alguém decidir invadir um prédio de escritórios hoje, que ele vá escolher um dos outros que parecem exatamente como este.
Para incentivar os outros a escolher outro prédio, o meu tem um corpo morto na sala de estar. Ele estava lá quando chegamos aqui, frio, mas ainda não apodrecido. Na época, o prédio ainda cheirava a papel e toner, madeira e cera, com apenas uma pitada de
5 Uma startup é uma empresa nova, até mesmo embrionária ou ainda em fase de constituição, que conta com projetos promissores, ligados à pesquisa, investigação e desenvolvimento de ideias inovadoras
37
defunto. Meu primeiro instinto foi de mudar para outro lugar. Na verdade, eu estava no meu caminho, quando me ocorreu que sair seria instinto de quase todos.
As portas dianteiras são de vidro e você pode ver o cadáver do lado de fora. Dois passos dentro das portas de vidros, o morto se encontra virado para cima com as mãos ao lado do quadril e sua boca escancarada. Então eu escolho este prédio de escritórios como lar- doce-lar por um tempo. Já faz bastante frio aqui para impedi-lo de cheirar tão mal, embora eu saiba que iremos ter de mudar em breve.
O anjo está no sofá de couro em que deve ter sido escritório de algum CEO. As paredes estão decoradas com quadros em preto e branco de Yosemite, enquanto na mesa e prateleiras exibem fotos de uma mulher e duas crianças com roupas combinando.
Eu escolhi um prédio térreo, algo discreto e não extravagante. É um edifício simples, com um logo da empresa diz que ―Zygotronics‖. As cadeiras e sofás no hall de entrada são grandes e lúdicos, favorecendo roxos e amarelos difusos, excessivamente brilhantes. Há um dinossauro inflável de uns sete metros entre os cubículos. Vale do Silício retro. Eu acho que eu gostaria de trabalhar em um lugar como este, se eu tivesse me graduado na faculdade.
Há uma pequena cozinha. Eu apenas choro compulsivamente quando eu vejo uma dispensa cheia e empilhada de lanches. Barras
38
enérgica, nozes, barras grandes de chocolate e macarrão instantâneo do tipo de porções únicas em copão. Por que não tinha pensado em olhar em escritórios antes? Provavelmente porque eu nunca tinha trabalhado em um.
Eu ignoro o refrigerador, sabendo que não há nada lá que valha à pena comer. Nós ainda temos eletricidade, mas é incerto e muitas vezes param de funcionar por dias. Ainda deve haver refeições congeladas no freezer porque o cheiro não é diferente dos ovos podres de minha mãe. O prédio ainda tem o seu próprio chuveiro, provavelmente para os executivos com excesso de peso que tentam perder peso na hora do almoço. Seja qual for a razão, veio a calhar para lavar fora o sangue. Todos os confortos de casa, mas é claro, sem a minha família que faria disto um lar.
Com todas as responsabilidade e pressões, dificilmente passou- se um dia sem que pensasse que eu seria mais feliz sem a minha família. Mas acontece que isso não é verdade. Talvez fosse se eu não estivesse tão preocupada com eles. Eu não posso ajudá-los, mas penso o quão felizes Paige e mamãe poderiam estar, se nós encontrássemos esse lugar juntas. Poderíamos ter parado aqui por uma semana e fingindo que tudo estava bem.
VOCÊ ESTÁ LENDO
AngelFall
FantasyEssa é uma obra de Susan Ee O apocalipse chegou em Angelfall. Faz seis semanas desde que os anjos do apocalipse desceram para acabar com o mundo moderno. Gangues de rua agora governam o dia, enquanto o medo permeia a noite. E quando uma garotinha é...