৩০

210 14 3
                                    

#শুভ_বিবাহ
লেখা #AbiarMaria

৩০

তুতুনের মত গোঁয়ার মেয়ে দ্বিতীয়টা দেখিনি। ও অত্যন্ত ধৈর্যের সাথে সুমিষ্ট ভাষায় বিভিন্নভাবে আমাকে রিজেক্ট করে যাচ্ছে। আমার বিয়ের চাইতে আব্বু আম্মুর এখন শায়লার দিকে নজর বেশি। আমার বোনটা মাশাআল্লাহ আগের চেয়ে অনেক সুন্দরী হয়ে গিয়েছে। ওকে সাজতে দেখলে আমি অবশ্য কখনোই ভালো কিছু বলি না, বরং উল্টাপাল্টা বলে ওকে কনফিউজ করে দিই। ছোট থেকেই এমন করতাম৷ যেই লিপস্টিক দিলে ওকে ভালো লাগত, সেটা দেখে জিভ বের করে মুখ ভেঙচে বলতাম,
❝কি বিছরি রঙ! তোকে দেখলে কুকুরেরও টয়লেট কষা হয়ে যাবে। যা মুছে আয়!❞
ছোটবেলা তুতুন এসব শুনে ঠোঁট উলটে কান্না আটকে লিপস্টিক মুছতে দৌড়ে চলে যেত। চুল আম্মু না বেঁধে নিজে নিজে বাঁধলে একটানে খুলে বলতাম,
❝এভাবে কেউ চুল বাঁধে? ঘোড়ার লেজের মত? যা, চুল ঠিক কর! যা!❞

এখন আর এসবে শায়লা বিচলিত হয় না। আমি যত বদনাম করি, ততই ও ঘাড় উঁচু করে বলবে,
❝জানি জানি। আমাকে ভালো লাগছে তাই তোমার সহ্য হচ্ছে না। পোড়া গন্ধ আসছে!❞
আমি প্রতিবাদ জানাই।
❝মোটেও না! তোকে দেখে কোনো মেয়েই তোর দিকে তাকাবে না, ছেলে দূরে থাক❞
❝আমার দিকে না তাকালেও চলবে। তোকে তো লোকে দেখে? ঐটাই যথেষ্ট❞
আমার বোন, তাই আমার মতোই কথা শিখেছে। আমি হাসি, তাচ্ছিল্য করি। কিন্তু ডীপ ইনসাইড, আই লাভ মাই সিস্টার। ওর জন্য ছেলে দেখা হচ্ছে, বিভিন্নভাবে বিভিন্ন সময় পাত্রপক্ষের মহিলারা এসে দেখে যাচ্ছ। কেউ আয়োজন করে আসছে, কেউ আবার না জানিয়ে ঘুরে ফিরে দেখে যাচ্ছে। এসব দেখে আমার অদ্ভুত লাগে, পোড়ায়। বোনকে আগের মত কাছে পাওয়া হবে না, জ্বালানো হবে না। সে দূরের মানুষ হয়ে যাবে। মেহমানের মত।

আব্বু আম্মু গতকাল থেকে কি নিয়ে যেন ফিসফাস করছিল। আজ রাতে আমাকে তাদের ঘরে ডাকলো ডিনারের পরে। আমি মাস্টার বেডে ঢুকলাম৷ আম্মু দুই পা গুটিয়ে বিছানায় বসে আছে, আব্বু পেছনে বালিশ দিয়ে আধাশোয়া হয়ে আছে। আমাকে ঢুকতে দেখে আম্মু বলল,
❝দরজা লাগা❞
বুঝলাম, খুব সিরিয়াস কোনো আলোচনা হবে। তাদের সামনে চেয়ার টেনে বসলাম। আম্মু বলল,
❝শায়লাকে কয়দিন আগে দেখতে আসছিল না?❞
❝কয়দিন আগে আসছিল?❞
❝আরে, আসলো না কয়দিন আগে?❞
❝কয়দিন আগে কবে আসছিল?❞
❝ধুর! তোর জানা লাগব না❞
আব্বুর দিকে চেয়ে বলল,
❝ছেলে পক্ষ কিন্তু ভালো। ছেলে কম্পিউটার ইঞ্জিনিয়ার। বাড়ি আছে রূপগঞ্জে। নিজেদের বাড়ি। বড় দুই বোন, দুইজনেরই বিয়ে হয়ে গেছে। আর ছোট ভাই আছে। বাসায় মানুষ কম। কাজের মানুষও আছে❞
আব্বু যোগ করলো,
❝সবচেয়ে বড় কথা, ছেলের বাবা মায়ের মানসিকতা ভালো। শায়লাকে আদরই করবে❞
❝আর ছেলে?❞
আমি প্রশ্ন করলাম। আব্বু আম্মু আমার মুখের দিকে এক সাথে তাকালো। তারপর আম্মু আব্বুর দিকে তাকালো। আব্বু বলল,
❝ছেলেও ভালোই। কাল ওরা বাসায় আসবে আনুষ্ঠানিক কথাবার্তা বলতে। তখন ভালোভাবে দেখে নিও। তোমার আর কোনো প্রশ্ন আছে?❞
❝তোমরা ভালোভাবে খোঁজ নিলেই হবে। আমি কালকেই দেখব যা দেখার❞

শুভ বিবাহOpowieści tętniące życiem. Odkryj je teraz