La soffitta dei pannolini

Parte 4 - La scoperta dei pannolini in soffitta

"Ma, scusa .. ti mettevi anche i pannolini .. pannolini?" chiede Andrea, scandendo bene l'ultima parola

"Sì, qualche volta ho dovuto mettere anche i pannolini .. da bambino. Mia mamma voleva che li mettessi quando andavamo in vacanza, perché diceva che non voleva correre rischi. E anche quando mi veniva la febbre me li metteva. Credo sempre per paura che bagnassi il letto" confessa Riccardo con un filo di imbarazzo

"Ma io credevo che usassi sempre le mutandine pannolino, come quelle che mi hai fatto indossare in campeggio" chiede Andrea che non aveva pensato alla possibilità che il suo amico avesse indossato dei pannolini .. da bambino

"A casa indossavo sempre le mutandine della DryNites" e nel dirlo mostra ancora il pacco aperto da dove sua madre ha preso le mutandine che Andrea ha indossato in campeggio. Quel pacco bianco, con le immagini stilizzate di ragazzini che vanno con lo skate e la fascia colorata di rosso ad indicare che sono "mutandine per bambini grandi", fa sorridere Riccardo. Nei suoi ricordi riesce ancora a intravedere la figura di un ragazzino che dorme abbracciato al cuscino. Ogni sera, prima di andare a dormire, prendeva dal comodino una mutandina DryNites, si toglieva le sue mutandine e se le metteva. Si sentiva protetto ad averle addosso e il fatto di poterle indossare da solo, pochi istanti prima di andare sotto le coperte, gli faceva quasi dimenticare che stava indossando dei pannolino. E alla mattina, quando capitava di bagnarle, se le toglieva come ci si cambia le mutande, come se non fossero dei pannolini

"Ma per un periodo ho messo anche quelle della Libero" e mostra ad Andrea il pacco scuro, lungo e stretto, ancora chiuso dove, anche qui, c'è l'immagine di un ragazzino che dorme sereno. Rispetto alle DryNites erano un po' meno mutandina, e un po' più pannolino. Ma comunque nulla a che vedere con i pannolini .. da bambino. A Riccardo, tutto sommato, non dispiaceva indossarle, visto che poteva farlo da solo, senza l'aiuto di mamma o papà o, peggio, di suo fratello

"Quand'è stata l'ultima volta che hai indossato il pannolino?" chiede Andrea

"L'estate scorsa" risponde prontamente Riccardo che ancora si ricorda benissimo le due settimane trascorse al mare. Era da diversi mesi che non faceva più la pipì a letto, ma aveva paura ad andare a dormire senza le sue DryNites. Sua mamma aveva provato in tutti i modi a convincerlo che era diventato grande e che, come previsto anche dal dottore, il problema è passato da solo, e che adesso non ha più bisogno di una protezione per la notte. Sua mamma aveva anche proposto al figlio di mettere sotto le lenzuola un tappetino assorbente, le DryNites Bed Mats, ma lui non ne voleva sapere di stare senza le sue mutandine DryNites e così, ogni notte, continua ad indossarle sotto il pigiama. Arrivato però il momento di andare in vacanza al mare, sua mamma aveva colto l'occasione per convincerlo a dormire senza le protezioni. Ma all'ennesimo rifiuto del figlio, era passata al contrattacco, ricordandogli che in vacanza avrebbe dovuto indossare il pannolino, non le sue mutandine speciali. Il figlio aveva provato a protestare, spiegando che ormai era diventato grande e che non era necessario che mettesse il pannolino dei bambini. Ma la madre è stata ferma nella sua decisione: o avrebbe indossato il pannolino, o non avrebbe messo niente. Riccardo, spaventato dalla possibilità di bagnare il letto, aveva dovuto accettare il compromesso e mettere il pannolino per tutta la durata delle vacanze. Ma non aveva fatto il conto con l'ondata di caldo anomala che aveva interessato il Paese quell'anno. Le prime notti erano state terribili: con addosso il pannolino sudava come mai gli era successo prima. E dopo qualche giorno, la pelle aveva iniziato ad irritarsi a tal punto che perfino indossare il costume in spiaggia era diventato fastidioso. Sua madre, previdente, aveva portato con sé della crema FISSAN, e aveva invitato il figlio a metterla tutte le sere dopo la doccia

"E non è finita qui. Non bastava che alla notte, con il pannolino, sudavo. Di giorno perfino l'acqua del mare mi dava fastidio sulla pelle irritata. Mio fratello aveva deciso di darmi il tormento!" racconta Riccardo