Heat Waves

12. July

⚠️Storia originale di tbhyourlame su Ao3 e heytherestilinski su Wattpad⚠️

Questa è solamente una traduzione, i diritti vanno tutti all'autrice/ore.
Fatemi notare errori.
—-

Luglio
Capitolo Dodici

Mentre i giorni iniziano a passare, Dream scivola nel mese di luglio. Lo accoglie con tramonti rosa, pasti alla griglia e ghiaccio che picchietta delicatamente sul lato dei bicchieri pieni di tè. Le notti umide lo trascinano lontano dagli schermi e dalla stanza soffocante, nel patio posteriore di sua madre per le frequenti conversazioni durante la cena.

La sua telefonata si era conclusa con Sapnap e George dopo che avevano gli occhi pesanti e si erano separati con timidi addii. La separazione gli era sembrata strana, a metà tra il vuoto e il pieno condivisi in un unico spazio. Era troppo esausto per piangere, troppo privo di parole per pensare. Sentì l'impulso di mandare un messaggio a George una volta caduto nel suo cotone e nelle sue lenzuola, ma per una volta sapeva che non avevano davvero più nulla di cui parlare.

Dormì per un po'. Si svegliò con facilità.

I giorni—tranquilli, dolorosi, curativi—passano. Passa ore ad aprire lettere dalla sua casella postale, in silenzio. Le sue lacrime cadono sulle pagine di una lettera quando la sua mente non riesce a sollevare le frasi dalla carta e a collocarle nella memoria costruttiva. Respira, prende il telefono fisso vicino nel palmo della mano e fa tre telefonate.

Una, al terapeuta che non vedeva da quando era giovane, tarchiato e pensieroso.

La successiva, a sua madre.

L'ultima, al locale di tacos per un burrito alla bistecca di dimensioni extra.

Luglio gli posa mani calde e gialle sulle spalle mentre rimette il telefono nel ricevitore. Il petto gli fa male e gli occhi gli bruciano.

Si lascia andare in avanti.

Durante i pasti del tardo pomeriggio a casa della sua famiglia, a due ore di distanza, un ronzio si diffonde sulla terrazza di cemento dal torrente fangoso che si trova nel cortile. Gli insetti aleggiano nella palude umida e di tanto in tanto serpeggiano in cerca di cibo attraverso la luce che si abbassa sull'orizzonte affollato.

Seduto al tavolo di vetro, Dream scaccia i moscerini curiosi dal suo piatto con un palmo, mentre l'altro è disteso e appoggiato sui tovaglioli. Sua sorella scruta attentamente le sue dita.

Gli sta dipingendo le unghie della mano sinistra di viola, in tinta con i capelli colorati che le cadono davanti al viso, prima di infilarseli frettolosamente dietro l'orecchio.

"Sono molto contenta di sentirlo, Clay," dice sua madre da capotavola, reclinata sulla sedia con un sorriso gentile. "Hai fissato un appuntamento?"

Dream mastica i resti del suo hamburger e si copre la bocca con la mano libera mentre annuisce.

"Quando?" chiede curiosa la sorella.

Lui deglutisce, poi si pulisce il viso dal grasso con un tovagliolo. "Domenica prossima."

"Potresti perderti il barbecue," gli fa notare la madre.

Dream alza le spalle con indifferenza. "Cercherò di venire."

Sua sorella allontana con cautela una goccia di smalto sul tavolo. "Ma non ci andavi il martedì?"

Lui aggrotta le sopracciglia con scetticismo, mentre lei chiude la boccetta viola e tira fuori un sigillante trasparente. "Come fai a ricordartelo?"