Tenevi lo sguardo basso
le mani si attorcigliavano
come i rampicanti della terrazza
il mare ossequioso rimaneva in disparte
mentre la luce invadeva l'ombra del tuo volto
eppure volevo dirti..
ma le parole finirono nel silenzio del giorno
una mosca, invece
si posò sul tuo naso
solo l'igiene ti fece ritornare
alle vecchie piastrelle di cotto
al sale del mare sulla maniglia di ferro
e all'insolenza del costume bagnato sotto la camicetta
bianca come il ricordo
di un luglio ormai trascorso
poi i tuoi occhi, solo gli occhi
migrarono via come il tordo
sui paesaggi dell'abbandono