Career Suicide (Bill Kaulitz)

Capitolo 14

"Alla fine Libero"

La vita può sembrare così infinitamente lunga, ma poi così breve - e allo stesso tempo. Mi sentivo come se avessi già vissuto una vita intera e ora me ne stavo liberando come un tossicodipendente qui a Tarzana. Per disintossicarmi dalla "fama", dagli ultimi sei anni di alta velocità, e riprendermi dal burnout. Volevo un nuovo inizio, ma come puoi farlo senza semplicemente vivere la tua vita al contrario e sentire solo versioni più deboli di qualcosa che hai provato prima? Quando vivi la tua vita così pubblicamente, a un livello così alto, anche da bambino, lasci che gli altri prendano il controllo.
Per smettere di reagire e finalmente agire da solo, per diventare l'architetto della mia vita, ho dovuto lasciare la nostra carriera alle spalle. Non avevo ancora idea di come, ma volevo capire la vita che volevo vivere, non quella che altre persone avevano pianificato per me. Mi sono spinta fuori dal mio bozzolo e sono caduta come una storpia nelle strade americane per imparare cosa significa camminare da sola ed essere adulta. Imparare cosa significa assumersi la responsabilità per se stessi e non sempre solo per gli altri.
Ero ancora troppo timido per ordinare il mio cibo al ristorante. Fino ai venticinque anni non sapevo nemmeno come effettuare il check-in per un volo, anche se avevo visitato praticamente tutti gli aeroporti del mondo. C'era molto lavoro da fare, ma quello su cui dovevo lavorare di più era il rapporto con me stesso, la terapia sarebbe stata sicuramente buona. In Germania non fanno così. Terapeuta significa che sei nei guai. Qui in America, un "terapeuta" è considerato una buona forma. Non averne uno è quasi un po' povero. ne vorrei uno anch'io! Una nonna così saggia e dolce che vive in un lussuoso ranch bianco con un camino in pietra che soffia spesse e soffici nuvole verso il tramonto. Quando entri, c'è profumo di pasticceria fresca e lei sta preparando un bicchiere di limonata in cucina con indosso il suo abito Chanel prima di sedersi sulla sedia di pelle beige nella sua libreria di mogano, mettere il blocco per appunti sulle ginocchia, aggiustarsi gli occhiali e io mi siedo sul suo divano. Poi mi metto in grembo una coperta a quadretti di Hermès, sorseggio la mia limonata - o cioccolata calda, sarebbe anche fantastico - e guardiamo insieme fuori dalla finestra e guardiamo il sole che tramonta lentamente dietro i cavalli al pascolo. Il camino scoppietta, le luci sono abbassate, e lei me lo chiede con voce calda e un sorriso sulle labbra
"Come stai, Bill? " C'è una cosa del genere? Quindi, se stai leggendo il libro e sei esattamente quel tipo di terapista, assicurati di contattarmi su Instagram. Basta inviare un messaggio diretto, grazie!
L'unico problema è che non credo davvero nella terapia o che le persone cambino. Questo fondamentalmente perché nessuno è mai stato in grado di aiutarmi davvero nella mia vita.
E' proprio per questo che non chiedo mai aiuto. Se non so cosa fare dopo, chi lo farà? Naturalmente puoi lavorare su te stesso, ma sono convinto che nel profondo rimaniamo gli stessi. È come smettere di fumare. Non ho bisogno che nessuno mi dica che mi fa male. So anche esattamente perché fumo. Potrei anche smettere subito, perché non credo nella dipendenza più di quanto credo nella terapia o nell'ipnosi, ma non importa se prima o poi smetti di fumare, essenzialmente sei sempre un fumatore. Gli altri possono coprire il problema con tutti i cerotti alla nicotina che vogliono. Riguarda la volontà e la fede, proprio come la religione. Prendi una decisione! La decisione di credere di poter cambiare. La decisione di credere che esiste un Dio.
Se questo ti aiuta, è fantastico! Sono troppo realista per questo.
So esattamente cosa mi ha incasinato, quanto sono profonde le mie cicatrici e dove sono e su cosa dovrei lavorare meglio. Rimangono le cicatrici davvero profonde. Puoi imparare ad affrontarli, coprirli con il correttore o semplicemente lasciare che siano cicatrici.
Il mio correttore era Ventura Boulevard e la vita meravigliosamente semplice qui nella calda valle di Los Angeles. Dato che non sapevamo nulla della città prima di trasferirci, ci siamo semplicemente assicurati che la casa fosse il più bella possibile. La zona non aveva importanza! Fermata di Los Angeles.
Beh, non proprio, come si è scoperto presto. Quando oggi dico alla gente che dieci anni fa vivevo lì con la mia famiglia, tutti subito dicono: "Cosa? Tarzana? OH MIO DIO. Che cazzo hai fatto lì?" Oggi capisco il perché, perché questa zona non è molto stimolante né culturale, ma neanche io all'epoca volevo quello. Ero affascinato dalla vita goffa.
Qui, gli americani di periferia benestanti con uno stipendio medio annuo di 120.000 dollari vivevano in ville eleganti. Molto più elegante di quello che avrebbero mai potuto permettersi con il loro reddito nella vera Los Angeles, cioè West Hollywood o Beverly Hills. Qui nella Valley ottieni il doppio dei tuoi soldi. La maggior parte delle case ricordano l'ambientazione di Disneyland. Nessuna pietra è reale. Solo cornici di legno cave, elegantemente rivestite di cartapesta con effetto pietra o marmo. Vuoto falso, ma sembra impressionante. Simile alle persone qui.
Poco contenuto e gli angoli e i bordi sono solo una facciata.
Era incredibile quanto velocemente passasse un giorno in cui non avevi praticamente nulla da fare. Abbiamo trascorso il tempo facendo una colazione tranquilla, portando i nostri cani al "parco per cani", poi pranzando velocemente da qualche parte, poi in palestra, facendo velocemente la spesa per qualcosa per cena, cucinando, mangiando, guardando un film e la giornata è stata di nuovo in giro. Ora che potevamo uscire da soli e il mio assistente non andava più a prendermi il formaggio al supermercato, cominciavo solo ora a capire cosa facevano tutte le persone durante il giorno. C'è molto da fare se ti prendi cura tu stesso delle cose di tutti i giorni. Lo amavo! Per quanto mi riguardava, le cose avrebbero potuto andare avanti così per anni e le ore avrebbero potuto languire così. Vivi alla giornata, trascorri del tempo con la famiglia, lancia un giocattolo ai miei cani in giardino e rilassati insieme la sera davanti alla TV.
Avrei preferito sfuggire per sempre alla realtà in questo modo. In Germania, invece, la gente cominciava lentamente a diventare inquieta. Ogni tanto qualcuno bussava cautamente alla nostra porta via SMS e controllava cosa stava succedendo, oppure provava a mandare un'innocua email solo per dire "ciao". Nessuno sapeva veramente quale fosse il nostro stato d'animo, e così tutti giravano in punta di piedi attorno a me e Tom, sperando in un segnale di vita da parte nostra o meglio ancora: da una a dieci nuove canzoni. Alcune persone probabilmente si sono sentite un po' in colpa e si sono vergognate di quello che ci è successo. Sebbene non avessimo alcun interesse a tornare al pubblico - bastava che i paparazzi ci avessero scoperto, scattato foto segrete e venduto foto in Germania per molte migliaia di euro - purtroppo il fatto era che avevamo ancora un album da fare . Eravamo ancora nel nostro
Eravamo intrappolati in "contratti di lavoro minorile" con i produttori dal 2004, e sentivamo ancora che ci possedevano pelle e capelli. Continuarono a riempirsi le tasche, dato che ci avevano appena venduto in modo molto redditizio alla Universal, che ora avrebbe dovuto ricevere da noi un ultimo album. Dopo un anno senza cantare una nota, ho cliccato sul primo demo che Dave ci aveva inviato via email. Fu subito chiaro che la strada verso il disco successivo sarebbe stata lunga. Sarebbe stato intelligente se avessimo risolto il problema in modo da poter finalmente rescindere questi contratti e scrollarci di dosso l'ultimo pezzo della nostra vecchia vita. Avremmo dovuto semplicemente fare un disco che non interessasse ai cazzi con canzoni accettabili e poi rovinare tutto. Erano passati due anni e mezzo dal nostro ultimo album, e l'industria musicale era cambiata dall'inizio della nostra carriera, quando non c'erano download, Twitter, YouTube o Facebook. Nessun'altra pop star moderna e di successo impiega così tanto tempo. "Si tratta di un suicidio professionale!" L'ho sentito echeggiare di nuovo dagli angoli degli avvocati specializzati in musica e dagli uffici di vetro delle case discografiche.
Tuttavia, fare un disco di merda di cui non eravamo veramente contenti era assolutamente fuori discussione.
Dopotutto, alla fine la mia faccia è decorata sulla copertina. Era giunto il momento per alcune cose davvero fantastiche. Adesso eravamo adulti e musicalmente eravamo in un viaggio completamente diverso. A chi quando avevano vent'anni piacciono le stesse cose che piacevano quando avevano 15 anni? L'elettronica e il dubstep erano terribilmente popolari nel 2012. All'improvviso i DJ erano le nuove rock star, tutti i musicisti pop producevano con i produttori house più pazzi, sintetizzatori distorti e ritmi grassi erano il nuovo commercio. Tom e io andavamo ai festival e ballavamo l'EDM hardcore. Nel 2011 sono andato al mio primo vero Coachella Festival. Questo prima che tutti gli influencer scoprissero la ruota panoramica e la gente iniziasse a farsi delle droghe stravaganti per poter trascorrere giorni dibattendosi nella tenda del Sahara ascoltando Skillex e Magnetic Man e alla fine crollando sull'erba nel caldo, sbavando e vomitando l'ultima goccia. del loro Molly. Prima di cambiarsi trenta volte outfit e posare per un selfie con fiori tra i capelli e segni di pace. WOW, è stato un viaggio.
La musica, le onde dei bassi che mi premono sullo stomaco e mi agitano le viscere mentre...
- durante la mia primissima pillola di MDMA - mi sono strofinato contro i corpi sudati e i miei occhi si sono rovesciati all'indietro nelle luci tremolanti e ho pensato che avrei volato. Shiro e Shay mi hanno invitato insieme al mio assistente. Quando ho sentito "Festival", all'inizio ero un po' titubante.
A me sembrava come gente in campeggio che fa la doccia una volta alla settimana, beve birra per la maggior parte del tempo, griglia salsicce e poi fa headbanging con i capelli sottili al ritmo dell'heavy metal. Ma Coachella era l'opposto! Qui la gente viveva in case chic con piscina, c'erano stand con sushi e pizza vegana, e la maggior parte dei visitatori correva per i prati indossando le collezioni primavera-estate di Saint Laurent o Gucci. Mentre mi guardavo intorno nell'area VIP mentre bevevo champagne, tutta la festa di Hollywood era intorno a me. Era come una notte allo Chateau Marmont, solo più grande e selvaggia. La cosa migliore del Coachella, tuttavia, erano le feste dopo lo spettacolo. Case così grandi che serviva una mappa per trovare il bagno. Centinaia di macchine correvano lungo il lungo viale, la gente si faceva strada oltre l'atrio esterno alto dieci metri verso la piscina e i campi da tennis. Paris Hilton stava già bevendo dalle bottiglie di vodka dietro il bancone e Leonardo DiCaprio gli passò davanti diretto al bagno con una pistola ad acqua e sembrava che si stesse già esercitando per Il lupo di Wall Street. Dopo che qualcuno mi ha offerto una tequila con Moonrocks e Molly, non ricordavo molto, solo una cosa era chiara: Coachella, oggi non è tutti i giorni, tornerò, non c'è dubbio!
Quando sono tornato a casa dal mio viaggio, non sono tornato sulla terra per alcuni giorni e ho sorriso e sudato i resti del mio sballo sotto le palme sotto il portico. Sono rimasto incantato dalla musica, dalle feste e dal sentimento. Era come se sentissi il mondo intero. Ho annusato ogni fiore del giardino, ho sentito ogni folata di vento sulla mia pelle e ho avuto un assaggio di quanto caldo mi baciasse il sole. Qualunque cosa abbia buttato lì per ultima mi ha fatto ballare nella testa per due giorni e tremare la gamba come se avessi ancora un battito nell'orecchio. Questo è esattamente quello che volevo avere nel mio nuovo disco, ma come avrebbe funzionato con Pat e Dave?
Le idee e i demo che hanno inviato mi sembravano un mix di Loveparade e Nickelback e non Daft Punk e Diplo. Contrattualmente non ci era ancora permesso lavorare con altri produttori, ma David trovò Pat e Dave altrettanto poco fighi quanto noi e capì la mia situazione. Euforico ed emozionato, ho chiacchierato al ricevitore per ore per dirgli cosa provavo e quale era la mia visione per i nuovi Tokio Hotel. Ero di nuovo entusiasta della musica e avevo la sensazione che in me ci fosse così tanto potenziale non sfruttato che doveva assolutamente essere liberato. Volevo cantare melodie vocali funky-pop e mostrare al mondo un aspetto completamente diverso della mia voce. Non piangere sempre "al limite" nel microfono con il tono più alto. La cosa idiota di tutta la situazione era che eravamo tutti d'intralcio l'uno all'altro. Pat e Dave erano troppo affamati di soldi. Hanno addirittura respinto i tentativi di rinegoziare il contratto. Avremmo comunque preferito lavorare solo con David, è sempre stato così.
Volevamo unirci a lui qui a Los Angeles alla ricerca di scrittori e produttori freschi e interessanti. Penso che anche lui lo avrebbe voluto, sarebbe stato positivo per la sua carriera. Sfortunatamente, è uscito di nuovo con Pat, Dave e Peter. Ci è sempre stato detto che non potevano lavorare con noi individualmente e da soli e che dovevano discutere tutto tra loro. Eravamo tutti intrappolati in una complicata ragnatela di contratti, sfiducia ed ego. Avremmo potuto ottenere così tanto se non fossimo rimasti bloccati. Peter si era ritirato da tempo dal progetto! L'ultima volta che l'ho visto nello studio di Vö-gelsen, doveva essere intorno al 2008, mi ha guardato tristemente, mi ha dato una pacca sulla spalla e ha detto: "Vorrei poter fare di più per te. Mi dispiace tanto per come sono andate le cose." Naturalmente alludeva alle continue battaglie legali con Pat e Dave, con i quali combattevamo battaglie legali da anni. David, lo chiamavamo anche "Fifty-Fifty-Jost", era in piedi tra le sedie. Quanto ci sarebbe diventato chiaro solo anni dopo. Ma fino ad allora era Tom e il mio più stretto confidente e amico, o almeno così pensavamo! Chi avrebbe potuto prevedere che anche lui si sarebbe rivelato una delle più grandi delusioni della nostra vita. Cacciare Pat e Dave non era possibile, lavorare con altre persone senza il loro consenso non era permesso. Deve essere stata una spina nel fianco per entrambi il fatto che David, Tom e io vivessimo in una città e facessimo progetti senza di loro tutto il giorno, ora che erano tornati in Germania. Ovviamente L.A. non faceva per loro; erano troppo borghesi e borghesi per quello.
Erano un grosso problema in Germania grazie a noi, ma erano completamente irrilevanti a Los Angeles. Come sempre, ci è rimasta la vecchia arma: "NO!" Nessuno poteva obbligarci a registrare una canzone, ma nessuno poteva impedirci di scrivere noi stessi grandi canzoni. E poiché i produttori per lo più ci davano solo musica elettronica poco cool della famiglia di papà, Tom e io dovevamo farlo da soli! Come tutti sappiamo, la necessità è la madre dell'invenzione.
Abbiamo allestito il nostro primo vero studio nella stanza degli ospiti al piano terra, proprio accanto alla camera da letto di Tom, dove viveva con la sua ragazza. Abbiamo trasformato l'armadio in una cabina vocale in modo da poter finalmente registrare noi stessi la mia voce. Faceva sempre caldo e soffocava lì dentro, e dovevamo fare delle pause ogni cinque minuti per pompare nuovamente l'ossigeno nella piccola scatola, ma funzionava temporaneamente. Non avevamo un piano, nessuna ricetta, nessuno che ci indicasse come produrre, ma sapevamo che era l'unico modo possibile per liberarci e spezzare le catene dei produttori. ANARCHIA - avevamo ritrovato il nostro "punk"! "Non riesco a inspirare, non riesco a espirare, perché l'aria sta svanendo, non possiamo inspirare, non possiamo espirare, stiamo soffocando", furono i miei primi versi di "Stormy Weather", il nostro primo brano appositamente composto e autoscritto da quando abbiamo smesso di suonare all'età di 15 anni, da quando ci hanno reso morti per la musica! Era la migliore canzone che i Tokio Hotel avessero registrato negli ultimi anni. Ora ci siamo ricordati di nuovo.
AHA, eccolo lì, il nostro talento, il motivo per cui abbiamo iniziato tutto questo. Perché noi conosciamo la musica, voi tutti MOTHERFUCKERS. Finalmente ci eravamo svegliati dallo svenimento e avevamo ritrovato la fiducia in noi stessi come scrittori. Questo era il percorso, questo era il suono, dovevamo andare lì! David ha adorato la canzone e si è sentito quasi a disagio per non averci ascoltato per così tanto tempo. In qualche modo siamo usciti dalla disperazione e abbiamo trovato la spinta a produrre noi stessi.
Un vecchio fuoco si è riacceso e i nostri cuori ardevano proprio come quando noi e Gordon abbiamo scritto la nostra prima canzone per VIVA nella stanza dei bambini.
All'improvviso tutto era di nuovo possibile. Ogni giorno passavamo fino a 16 ore in questa piccola stanza, la nostra
"Studio". Tom ha continuato a svilupparsi, era determinato a imparare, ha studiato ogni mossa, ha imparato la batteria, i plug-in, i programmi musicali e ha giocherellato con i sintetizzatori.
Abbiamo armeggiato e armeggiato e non ci saremmo fermati finché non fossimo sembrati bravi almeno quanto tutti gli altri. Ma il fai da te richiede tempo. Adesso eravamo scrittori, produttori, mixer, chitarristi, cantanti e artisti allo stesso tempo. Non eravamo andati in tournée dai tempi di Welcome to Humanoid City nella primavera del 2010, e stavamo finendo tempo e denaro.
Mentre Tom ed io cercavamo euforicamente di far rivivere i Tokio Hotel con un nuovo sound, per noi non c'era praticamente altro che lavoro. L'amore reciproco e l'amore per la nostra band hanno lasciato poco spazio ad altre relazioni. Ora che Tom e io siamo riusciti a camminare di nuovo e abbiamo iniziato lentamente ma inesorabilmente lo sprint successivo, la nostra famiglia è caduta nel dimenticatoio. Mi sembrava che la ragazza di Tom si sentisse esclusa e trascurata.
Ora che la prima infatuazione era passata e doveva trasformarsi in amore, probabilmente non era rimasto molto altro che un sentimento di responsabilità reciproco. Anche mia madre e Gordon erano soli nella grande casa di Los Angeles. Era difficile per loro trovare un legame. Il loro inglese era troppo scarso perché potessero vivere da soli in America. Dato che Tom e io passavamo le notti in studio e raramente a casa, mia madre dipingeva su Abbot Kinney, una strada alla moda a Venice Beach, e Gordon suonava con i musicisti sulla spiaggia e ai festival di strada per tenersi occupato. Hanno cercato di trovare uno scopo e costruire una vita, ma qualcosa è cambiato. Ora che non eravamo più le prede e io e Tom eravamo adulti, Gordon è tornato in Germania. Le tante macchine, l'aria cattiva e la mancanza di comunicazione lo rodevano. Tuttavia, mia madre non ha mai voluto lasciarci. Oggi preferirebbe vivere nella stanza degli ospiti e aspettare che andiamo tutti al parco per cani e la sera guardiamo un film insieme. Nel suo cuore eravamo per sempre i suoi ragazzi quindicenni che l'avevano lasciata troppo presto, ma Gordon voleva tornare a casa.
Ritorno alla casa dove ci hanno cresciuto, ai ricordi all'ombra del Salzberg a Loitsche.
Potevo capirlo. Era giunto il momento di lasciarci andare e vivere la propria vita senza di noi. Sapevo che stava spezzando il cuore di mia madre lasciarci, vivere in continenti diversi, a migliaia di chilometri di distanza. L'idea era dolorosa, ma lei voleva preservare il suo matrimonio e suo padre stava morendo di cancro ai polmoni. Era giunto il momento per lei di lasciare L.A., e anche se la amo più di ogni altra cosa, era anche un peso per Tom e per il mio cuore. Era al sicuro lì nella piccola capanna con Gordon e non dovevamo preoccuparci o preoccuparci. Tutti potremmo trovare qualcosa come la pace. Dopo due anni e mezzo, con il cuore pesante lasciamo la nostra villa in terracotta di Tarzana, che ci aveva salvato in ogni modo.
Fondamentalmente ero grato agli stalker in Germania.
Senza di lei, non ci saremmo mai ritrovati, qui nella calda valle della California, a inseguire ancora le stesse carriere. Dicono che si capisce la vita solo al contrario, e mentre uscivamo dal cancello della nostra proprietà e scattavo l'ultima foto della nostra casa dal finestrino posteriore della nostra Range Rover, mi sono reso conto di quanto sia vero.
Il nuovo disco era ancora in arrivo da molto tempo. Due mosse dopo, Tom e io eravamo seduti ubriachi in studio alle 4 del mattino, lavorando su quella che sembrava la centesima canzone per il nostro album Kings of Suburbia. Il titolo del nostro quarto album in studio è lì da molto tempo. C'erano già tre date di uscita che abbiamo continuato a posticipare all'ultimo secondo. Per noi la posta in gioco era troppo alta. Eravamo lontani dagli occhi del pubblico da anni e più aspettavamo, più crescevano le aspettative nei nostri confronti. Abbiamo davvero fatto incazzare la Universal e anche i produttori. Era l'ultimo disco. Dal nostro punto di vista, volevano un album che seguisse il vecchio sound e così guadagnasse più soldi possibile un'ultima volta prima che tutti smettessero di recitare un ruolo. Ci aspettavamo di essere licenziati alla scadenza del contratto. Fortunatamente, poiché non volevamo più lavorare in questa costellazione, dovevamo semplicemente lasciarci alle spalle questa connessione tossica nel modo più intelligente possibile. Siamo rimasti bloccati in questi accordi fin dal primo giorno della nostra carriera, e ora stavamo per essere LIBERI. Per noi quest'album ha fatto tendenza, per i tagliagole è stato solo un rapido ultimo soldo. Un circolo vizioso nel quale giravamo vertiginosamente da mesi. Ogni nuova canzone che scrivevamo pensavamo fosse migliore della precedente e ci sentivamo come se stessimo migliorando noi stessi ogni giorno. Eravamo carichi di musica! Avremmo voluto continuare così anche negli anni a venire. Eravamo come dei maniaci alla ricerca della canzone perfetta. David, Tom e io: i maestri chef della nostra cucina stellata Michelin.
Trascorrevamo quasi tutte le notti a casa di David sulle colline fino all'alba. Esterno tipico delle colline di Hollywood: incredibilmente moderno negli anni '90 e ora un po' obsoleto, come quasi tutte le case qui. Quando aprivi la porticina d'acciaio dal giardino antistante, si direbbe in Germania, dovevi passare davanti a una statua di un angelo kitsch e poi bussare forte alla porta almeno dieci volte in modo da poter sentire che c'era qualcuno . Di solito apriva qualche assistente di studio, di cui ora ne ha cinque attorno a sé. David viveva in totale abbondanza. Quando sei entrato, ti sei trovato direttamente nel soggiorno con vista su tutta la città. Questa è sempre stata la cosa più importante per lui.
Poi ha scelto le sue case: "Kickies, la cosa più importante è la vista, il resto non conta", ci predicava sempre. Non l'hai mai visto senza il telefono e il laptop in grembo. La sua casa qui era dedicata al lavoro. Oltre alla zona salotto fissa con cuscini in ecopelle bianca, c'erano solo una cabina per la voce, una scrivania con un computer, il tipico lettino da massaggio e luci da discoteca colorate ovunque. Di solito si presentava al più presto dopo un'ora. Era l'eterno
Gioco "Aspetta David". Sembrava pensare che fosse incredibilmente grandioso. Per altri ho trovato questo spettacolo ok, ma per noi dopo tutti questi anni era inutile e irrispettoso. Ecco perché c'era sempre un mio commento irritato quando finalmente si presentava dopo un'eternità. Man mano che la produzione dell'album andava avanti, le nostre visite diventavano sempre più bizzarre, e quasi non ci rendevamo conto di quanto fosse pazzesca tutta la faccenda. Erano quasi come gli odori. Se qualcosa ha un odore strano, arricci il naso e ti senti disgustato, ma se rimani nel vapore abbastanza a lungo, alla fine non noterai più l'odore.
Allo stesso modo, Tom e io ci siamo abituati al tempo in studio con David. Quando una sera arrivammo a casa di David alle 3:30 dopo aver festeggiato con Gühne, che era di nuovo a trovarci a Los Angeles - David voleva davvero che entrassi in studio completamente esausto dopo una festa e cantassi perché ero "so beautiful druff" sembrava molto più caldo - ci siamo imbattuti in quella che probabilmente è stata la notte più strana della mia vita.
Abbiamo aperto la porta e ci siamo ritrovati nel mezzo del set cinematografico più bizzarro di sempre! David aveva incaricato i suoi assistenti di filmarci da tutti i lati con le loro telecamere nel modo più discreto possibile. Erano sparsi sulle scale, sulla veranda esterna - dove ardeva un caminetto a gas 24 ore su 24, 7 giorni su 7 - e al secondo piano, da cui si poteva vedere il soggiorno. Gühne si sedette timidamente in un angolo e non disse nulla per le ore successive.
Erano passati solo pochi giorni dal nostro 24esimo compleanno.
Alzate il sipario, inizia lo spettacolo di David! Uscì dalla sua stanza, che era un po' nascosta accanto alla casa principale con un ingresso separato. Con un'antenna in testa che aveva fatto con un foglio di alluminio e legata intorno alla testa, stava davanti a noi con due enormi sacchi della spazzatura blu, ancora più balbettante e frenetico di quanto non fosse già. Gli è sempre piaciuto essere un intrattenitore incredibilmente divertente, e ho pensato che ora sarebbe stata solo una delle sue produzioni tipiche, in cui dice un po' di sciocchezze, si comporta come un clown e ci fa qualche regalo divertente, per cui si divide nel buttare via le cose. te stesso per ore. Ha fatto filmare tutto. Non ci ho pensato e quindi ho ignorato le numerose telecamere. Dio, vorrei poter vedere questo filmato oggi perché quello che seguì fu un'esibizione completamente folle di tre ore di David che nessuno nella stanza poteva interrompere. In una sorta di cerimonia, gradualmente prese degli oggetti dai sacchi blu della spazzatura per darli a me e Tom. Comprese le cose più strane. Ha raccontato una storia infinita su ciascuno degli oggetti. Tom e io abbiamo dovuto quindi accettare obbedientemente ogni singolo oggetto ed esserne un po' felici. Gühne si sedette accanto a lui sconvolto e cercò di sorridere coraggiosamente. Mentre salivamo sulla nostra Range Rover bianca all'alba e caricavamo i sacchi della spazzatura pieni di spazzatura nel bagagliaio, Gühne ci guardò e disse: "Che cazzo. Cos'è successo lì dentro? "In effetti, questa sera è stata una "apertura degli occhi". David, Tom ed io eravamo così vicini che non potevamo vedere cosa stesse realmente accadendo. Tra progetti di carriera, incontri critici notturni che avevamo con lui da quando avevamo 13 anni, ossessione per la prossima grande canzone e perfezionismo maniacale, il "nostro" David si era perso. Come abbiamo potuto non notarlo?! La sua ossessione per le riprese vocali perfette mi aveva regalato per mesi sessioni notturne in cui dovevo cantare la stessa frase per ore mentre lui cercava il graffio perfetto nella mia voce.
Era lui il motivo per cui rimandavamo l'uscita da mesi. Ogni volta usava me e Tom per dare la brutta notizia a Dave, Pat e alla casa discografica. Ufficialmente non gli era permesso lavorare da solo con noi. Ci siamo resi conto solo lentamente di quanto pericolosamente ci avesse attirato nel suo mondo per un'eternità e di come ci stesse usando come strumenti per proteggersi dal mondo esterno. Per quasi un anno non aveva parlato quasi con nessuno della squadra tranne noi. Eravamo il collegamento! Se qualcuno voleva contattarlo, di solito chiamava me e Tom. Ad un certo punto probabilmente eravamo gli unici a vederlo. In realtà, avremmo dovuto accorgerci che qualcosa non andava quando ci ha visto in giro
Alle 2 di notte ha chiesto di andare in banca per prestargli velocemente 120.000 euro. Quando gli ho chiesto a cosa gli servissero quei soldi, mi ha interrotto bruscamente e mi ha detto di non annoiarlo. Dovrei trasferirgli i soldi e riceverli indietro entro due giorni. Ovviamente l'ho fatto. Nessuna domanda! Era David. Avrei fatto TUTTO per lui. Era una famiglia. Avevamo lavorato con lui sulle migliori canzoni che avevamo scritto nella nostra carriera, essendo noi tre la nostra carriera, ma Matrix di David ci ha lasciato con diritti sulle canzoni irrisolti e un caos contrattuale assoluto. Ha anche regalato una delle nostre canzoni ad altri artisti che l'hanno registrata nello stesso periodo a nostra insaputa - e così Kelly Clarkson e John Legend hanno pubblicato il nostro singolo "RUN RUN RUN" poco dopo di noi. Il nostro disco non è quasi mai uscito e le settimane prima dell'uscita ci hanno regalato notti insonni. Aveva preso in prestito denaro da ogni sorta di persone. Ci aveva restituito almeno la metà. Ci sono molte teorie su cosa è successo a David e dove si trova oggi. Sembrano tutti un thriller poliziesco. Tutti ti rendono triste in qualche modo.