Capítulo Vinte e Quatro

101 10 6
                                    

Eu adoraria dizer que eu saí do clube e utilizei este encerramento recém-descoberto para arrumar minha vida. Eu adoraria dizer a vocês que uma pomba branca veio vibrando e os céus se abriram e Deus me disse exatamente para onde ir e o que fazer.

Acima de tudo, eu gostaria de lhes dizer que o rosário e a mensagem implícita que ela enviou curaram meu coração partido, e eu não passei mais noites pensando em Anahí, não passei dias vasculhando a internet para menções de seu nome.

Mas levou mais tempo do que isso. Passei as próximas duas semanas como eu tinha passado as duas semanas antes que eu tivesse o rosário de volta: ouvindo a trilha sonora de Garden State e apaticamente preenchendo candidaturas para diferentes programas de graduação, imaginando em detalhes vívidos que Anahí estava fazendo, o que ela estava fazendo com ele. Eu fui para a igreja de Jordan e murmurei através de missas, eu me exercitei constantemente, e eu imediatamente desfiz de todo esse exercício uma vez que eu terminei por comer comida ruim e beber até mais do que meus irmãos irlandeses.

O Natal chegou. Na nossa grande refeição em família, nós tivemos essa tradição da família Herrera de dizer o que seria nosso presente perfeito - uma promoção, um carro novo, um período de férias, esse tipo de coisa. E quando fomos ao redor da mesa, eu percebi o que eu mais queria.

— Eu quero fazer alguma coisa, — eu disse, lembrando quando deitei no banco de Jordan e fantasiei sobre praias distantes e montes de poeira.

— Então faça isso, — disse Aiden. — Você pode fazer o que quiser. Você tem, tipo, um milhão de graus universitários.

Dois. Eu tinha dois.

— Eu vou fazer isso, — eu decidi.

— Isso o que? — perguntou a mãe.

— Eu não faço ideia. Mas não está aqui.

E duas semanas depois, eu estava em um avião para o Quênia em uma viagem de missão aberta para escavar poços em Pokot, pela primeira vez correndo para alguma coisa, em vez da distância.


Sete meses mais tarde

—Então você é um lumbersexual agora?

—Vá se foder. — eu empurrei a minha bolsa no peito de Sean para que eu pudesse cavar algum dinheiro para a máquina de venda automática do aeroporto. Dr. Pepper, a Fonte da Juventude. Eu quase chorei depois de tomar o primeiro gole, a primeira coisa fria, doce e gaseificada que eu tinha desde o aeroporto de Nairóbi.

—Então, não transou na África, hein? — Aiden perguntou quando eu peguei aminha bolsa e começamos a caminhar para fora do aeroporto.

—E não há, aparentemente, lâminas de barbear, — Sean disse, se aproximando e dando à minha barba um puxão forte.

Eu dei um soco no seu bíceps. Ele gritou como uma menina.

Era verdade que eu tinha uma barba bastante extensa, juntamente com um corpo bronzeado e dramaticamente mais magro.

— Sem músculos, garoto bonito, — o pai tinha comentado depois que eu entrei e ele me abraçou. — Esses são os músculos do trabalho real.

Mamãe tinha apenas franzido os lábios.

— Você se parece com Charlton Heston em Os Dez Mandamentos.

Eu me senti um pouco como Moisés, um estranho tanto no Egito e em Midiã, um estranho em todos os lugares. Mais tarde naquela noite, após o banho mais longo que eu jamais poderia lembrar de tomar (meses de um minuto, chuveiros tépidos tinha instilado um profundo amor pela corrida de água quente em mim), eu me deitei na minha cama e pensei em tudo. Os rostos das pessoas - trabalhadores e moradores da mesma forma - que eu viria a conhecer em um nível tão íntimo. Eu sabia por que seus filhos foram nomeados e eu sabia que eles amavam futebol e Top Gear, e eu sabia os garotos que eu queria na minha equipe quando jogamos jogos improvisados de rúgbi, à noite. O trabalho tinha sido duro - eles estavam construindo uma escola juntamente com uma melhor infraestrutura de água - e os dias eram longos, e tinha havido momentos em que eu me senti indesejado ou quando o trabalho era inútil, como socorrer o Titanic com uma lata de café, como o pai teria dito. E então eu dormia com orações circulando na minha cabeça e acordava no dia seguinte refrescado e determinado e fazer melhor.

Padre | Adapt AyAOnde histórias criam vida. Descubra agora