Cataclisma, Nerissima Serpe || [Instagram]

19; sicurezza esaurita

«Avete posto per due?» parlò la voce scura del ragazzo.

Rimasi dietro di lui in silenzio, stretta nella mia pelliccia, aspettando che il riscaldamento del ristorante mi togliesse il freddo invernale di dosso.

Non proferii parola durante il tragitto che percorremmo per giungere al tavolo indicatoci dal maître.

E nemmeno una volta seduta, osai aprir bocca.

Ci accomodammo, e solo dopo essersi scaldato velocemente le mani, Matteo mi guardò rassegnato.

«Grazie... di esser qui» inseguiva i miei occhi che invece, schivi, si appigliavano ad ogni insignificante dettaglio della tavola apparecchiata, pur di non incrociare i suoi.

«Tea» mi richiamò, costringendomi a dir qualcosa.

«Ti ascolto» riuscii a sussurrare.

«Che foto hai visto» iniziò a giocare con la tovaglietta.

«Gradite del vino-», «si, grazie, un calice di prosecco per me» risposi velocemente al cameriere avvicinatosi al tavolo, che scribacchiò in fretta qualcosa sul suo block-notes. «Faccia una bottiglia, non importa quale» mi corresse Matteo, senza smettere di fissarmi.

«Dovresti saperlo» risposi una volta di nuovo soli.

«Beh, non lo so» controbattè con un tono velato di saccenteria.

Alzai finalmente lo sguardo, scontrandomi con le sue iridi scure.

«Non mi piace che mi si prenda per il culo, hai scelto quella sbagliata se pensavi di volere una storiella del cazzo».

Il mio tono di voce era regolare, calmo, nemmeno un pizzico di emozione, traspariva.

Mi stavo affidando a ogni briciolo di sicurezza che avessi in corpo.

Il ragazzo rise di pancia. «Ma tu che cazzo ne sai».

Mi ferì. Due volte nel giro di poco tempo.

Sentii gli occhi inumidirsi. Stavo già per esaurire la sicurezza.

«Tieni» appoggiai con forza il telefono davanti a lui. Sullo schermo lo screen mandatomi da Camilla nella quale vi era Matteo.

Con un'altra.

«Grazie» risposi al cameriere che intanto mi aveva riempito il bicchiere. Bicchiere che però avrei trangugiato pochi secondi dopo.