Doctor who l'inverno dei morti

Quel che pensava il dottor Smith

Io sono il Dottore.
Sono in una stanza. È una stanza molto vasta e molto buia. Al centro c'è una scatola, ancor più nera del buio, con scritto sopra col gesso " NON ROVESCIARE", "MANEGGIARE CON CAUTELA" e "NON APRIRE PRIMA DI NATALE".
Non è ancora il momento di aprire la scatola. La stanza ha una finestra, oltre la quale vedo la spiaggia e tutto quel che vi accade.
Vedo Maria, e so che è importante in una maniera che lei stessa non comprende. So che il dottor Bloom pensa di avere il controllo della clinica. Ma non è così. Chi ce l'ha davvero? Sua moglie Perdita Bloom, che è così graziosa e porta quei vestiti così belli?
E che dire delle sorelle Elquitine, soprattutto quella silenziosa che trascrive in continuazione complicati algoritmi?
Chi cimanda realmente questo posto? Che cosa accade davvero sulla spiaggia? Che cos'ha Amy che non va?
La differenza tra la ricetta per un'ottima salsa chutney e la ricetta per un ottima marmellata. Questa è una faccenda insidiosa.
In entrambi i casi bisogna bollire insieme frutta e zucchero. La differenza sta negli ingredienti o nella preparazione? Si potrebbe anche argomentare, con le dovute cautele, che la marmellata è una specie di salsa chutney. Ma significherebbe camminare sul ghiaccio sottile. O sulle uova.
La scatola al centro della stanza è molto piccola e molto nera. E non è ancora il momento di aprirla.
Per fare la marmellata di arance bisogna bollire arance amare si Siviglia di buona qualità. Curiosamente, è più o meno in questo periodo che è stata inventata la marmellata di arance: leggenda cuole che Maria Antonietta fosse malata e un giorno avesse chiesto un buon dolce di arance (andava matta per i dolci). La sua cuoca si era dunque messa a rimestare le arance che bollivano ripetendo in continuazione 《Ma'am est malade, ma'am est malade...》Era cosi preoccupata che riuscì a rovinare il dolce, ma in compenso inventò la marmellata. O almeno così racconta la leggenda.
Qui sta succedendo qualcosa di brutto. È come se l'intera clinica fosse una palla di vetro con la neve che viene scossa ancora e ancora e ancora.
Questo posto è davvero un ospedale? Il fatto che i pazienti migliorino significa sul serio che vengono curati? Dipende tutto dalla prospettiva. Marmellata. Salsa chutney. Salsa chutney. Marmellata.

Conoscevo un uomo di nome Michael Finnegan
Ingrassò molto e poi tornò di nuovo magro
Visse dodici vite
Poi divette ricominciare daccapo
Il povero vecchio Michael Finnegan
Dovette ricominciare dacapo