Meu Melhor Amigo Gay

GABRIEL

Se alguém tivesse me dito, um ano atrás, que eu estaria morando em São Paulo, cursando Artes Cênicas e prestes a gravar um filme, eu teria rido da cara da pessoa.

Mas ali estava eu.

Vivendo exatamente aquilo. E, pela primeira vez na vida, parecia que alguma coisa finalmente estava dando certo.

Na mesma semana da aprovação, a produção nos enviou um e-mail marcando a primeira reunião oficial do filme. Gabriel me ligou no mesmo instante em que recebeu.

_ Você viu? _ perguntou praticamente gritando.

_ Acabei de abrir.

_ Isso está acontecendo de verdade.

E estava.

Fabrício já havia avisado que a produtora era independente, então provavelmente não teríamos grandes luxos. Mesmo assim, ele parecia otimista.

_ O roteiro é muito bom. _ ele disse durante uma das aulas antes das férias. _ E roteiro bom atrai gente interessada.

As férias chegaram logo depois.

Três meses afastados da faculdade.

Fabrício conseguiu uma dispensa especial para nós três por causa das gravações. Claro que vieram trabalhos extras junto, mas ninguém se importou.

Nós íamos fazer um filme.

Gabriel e eu começamos a passar praticamente todos os dias juntos.

Ele conheceu meus pais numa visita rápida em Campinas. Minha mãe gostou dele imediatamente. Meu pai demorou um pouco mais, mas até ele parecia confortável perto do Gabriel.

Talvez porque Gabriel fosse gentil sem esforço.

Ou talvez porque ele me fazia rir.

Numa dessas noites, estávamos jogados no sofá do apartamento assistindo um filme qualquer que nenhum dos dois realmente prestava atenção.

_ Onde você acha que vai ser a gravação? _ ele perguntou.

_ Não faço ideia.

_ Ouvi um boato...

_ Lá vem.

_ Rio de Janeiro.

Meu corpo inteiro travou.

Tentei disfarçar olhando para a televisão.

_ Rio? _ murmurei.

_ É. Algum problema?

Problema.

Aquela palavra ficou ecoando na minha cabeça.

O problema tinha nome, sorriso bonito e provavelmente ainda morava dentro de mim.

_ Não... só fiquei surpreso.

Gabriel diminuiu o volume da TV.

_ Você ficou estranho.

_ Impressão sua.

Mas não era.

Porque o Rio sempre me lembraria do Lucas.

Da praia.

Do hotel.

Da madrugada em Copacabana.

Do jeito como ele me olhava como se eu fosse a única pessoa do mundo.

Gabriel continuou me observando por alguns segundos antes de voltar a atenção para o filme.

Ele fazia isso.