[Tiểu Thuyết] Dữ Liệu Tử Thần

III: Nhà Tiên Tri (Chương 23)

 Chương 23

Lại một gian tiền sảnh nữa. 

Nhưng khác xa so với SSD.

Kể từ khi Amelia Sachs không còn là nhân viên tuần tra trả lời những cuộc điện thoại của các hộ gia đình trong đám con nghiện ở Hell's Kitchen* (Một khu vực ở New York nằm giữa đường số 34 và đường số 59, đại lộ số 8 và sông Hudson), cô chưa từng nhìn thấy nơi nào luộm thuộm như ở đây. Một vài trong số những người cô gặp hồi đó vẫn giữ được sự tự trọng và họ luôn cố gắng duy trì nó. Còn nơi này khiến cô ngán ngẩm đến mức không muốn nói lời nào. Tổ chức phi lợi nhuận Private Now tọa lạc tại một xưởng sản xuất piano cũ ở quận Chelsea, xứng đáng đoạt giải quán quân về sự nhếch nhác. 

Những đống bản in từ máy tính, những chồng sách – đa số là sách luật và văn bản luật của chính phủ in trên giấy vàng, vô số báo và tạp chí. La liệt những hộp các tông, bên trong chất đầy những chiếc khác nhỏ hơn. Rồi những cuốn danh bạ điện thoại. Những tập báo Federal Register* (Tờ tin chính thức ra hàng ngày (trừ ngày nghỉ và ngày lễ) của chính quyền Mỹ).

Và bụi. Phải đến cả tấn bụi. 

Một nhân viên tiếp tân mặc quần jean xanh và áo len dài tay đang mải mê gõ trên chiếc bàn phím máy tính cũ kỹ, vừa cố ý nói với giọng thì thào vào chiếc di động đang để ở chế độ đàm thoại rảnh tay. Chốc chốc lại có những người mặc quần jean, áo phông hay quần nhung kẻ và sơ mi công sở nhàu nhĩ hối hả từ tầng trên bước xuống, đi vào căn phòng, vội vã cầm lấy những cặp tài liệu hay nhặt những mảnh giấy ghi tin nhắn điện thoại, rồi nhanh chóng biến mất.

Trên tường dán đầy những tờ giấy rẻ tiền in hình các biểu tượng hay áp phích. 

Các cửa hàng sách: Hãy đốt ngay hóa đơn của khách hàng, trước khi chính phủ đốt những cuốn sách của họ!!!

Trên một tấm áp phích hình chữ nhật nhăn nheo có in một câu nổi tiếng từ cuốn tiểu thuyết 1984 của George Orwell về một xã hội chuyên chế: 

Big Brother* (Big Brother, một nhân vật hư cấu trong tiểu thuyết 1984, nhà độc tài bí ẩn chủ trương theo dõi sát sao từng người dân trong chế độ chuyên chế của mình) đang theo dõi bạn. 

Và nằm nổi bật trên bức tường tróc lở đối diện với Sachs là những dòng chữ: 

Hướng dẫn cho du kích chiến đấu vì quyền bí mật cá nhân:

- Không bao giờ tiết lộ mã số bảo hiểm xã hội của bạn. 

- Không bao giờ tiết lộ số điện thoại của bạn.

- Hãy tổ chức các cuộc hoán đổi thẻ khách hàng trung thành trước khi đi mua hàng.