ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
СУНДУК ЦЕЛИТЕЛЯ
Смотрите, что я принес! Душный летний полдень. Солнце в зените с упорством, достойным лучшего применения, заливает округу лучами; куда ни глянь — ни души. Еще задолго до наступления часа короткой тени все живое поторопилось скрыться, и лишь в сиреневом мареве над океаном носятся чайки-крикуны, оглашая побережье пронзительными воплями.
Крикунам, зубастым тварям, палящий жар нипочем.
Твои босые пятки жжет белый камень мостовой, ноздри щекочет запах жареной рыбы — близится время обеда. Ты стоишь у открытой настежь двери, заглядывая через плечо вихрастому смуглому мальчишке — его ладони сложены ковшиком, на порог капает соленая морская вода.
В ковшике плещется серебристая рыбешка размером не больше мизинца.
— Я сам его поймал! Мама, мы больше не будем бедствовать! Мы сможем вернуть все, что у нас отняли!
Во взгляде матери плещется страх, отец гневно хмурится, сжимая кулаки.
На порог ложится длинная тень — черный человек уже здесь.
«Паоло, Паоло, разве ты не знаешь — плохая примета приносить в дом то, что ты сейчас принес! Иди и сейчас же выброси это там, где нашел».
Бесполезно. Можешь кричать, трясти старшего брата за плечи, бить по щекам — он ничего не почувствует.
Тебя здесь нет.
Ты наказана бесконечным повторением этого дня, и Великая Эльга — Заступница моряков не ответит на вопрос, который ты столько раз задавала во сне и наяву — за что? Отчего ночной кошмар снова и снова повторяется в деталях, почему этот черный день никак не отправится туда, где ему положено быть, — на дно времени, в прошлое? Там прохладно и темно, там хранятся осколки счастья, черепки надежд — все то, что безвозвратно ушло, не выстояв в бою с Великим штормом. Ты хотела бы сама отправиться на дно — ведь лучше лежать во мгле, в синей прохладной мгле, чем мучиться здесь снова и снова, отбывая наказание за чужой грех. К утру сон растворится в предрассветном сумраке, но останется ощущение потери — черная дыра в воспоминаниях, пустое место, откуда веет холодом.
Ты преуспела в искусстве забывать, но не сумела избегнуть платы за это...
Утренний бриз тихонько проскользнул сквозь приоткрытое окно и, осмелев, шаловливо взъерошил волосы Эсме, благословением Эльги коснулся ее горячего лба. Ночь без сна вылилась в обычное утро — в растерзанной постели, среди разбросанных подушек и скомканных простыней. Любой, завидев подобное зрелище, не сомневался бы ни секунды, что в одиночку она ни за что не смогла бы привести постель в такое состояние.