Je crois que dès l'instant où je l'ai vu, j'ai su.
C'était à l'école primaire. En plein cours, il était rentré, accompagné du directeur. Étrangement, il ne souriait pas. Il n'avait aucune expression. Rien. Quand la maîtresse lui a demandé de se présenter, il n'a rien dit. Apparemment, il était timide. L'institutrice lui avait ordonné de s'asseoir à côté de moi. Il l'a fait sans broncher. Pendant le cours, il n'écoutait pas. Il dessinait comme un professionnel l'aurait fait. À sept ans, ce n'était pas commun. Je me suis penchée sur son oeuvre. Il a alors rangé calmement le dessin. Même si je le fixais, il restait concentré sur son crayon de papier.
Dès ce moment, je l'ai apprécié. Dès ce moment, j'ai su.
C'était évident.
VOUS LISEZ
à travers l'abîme
Kısa HikayeC'était ce que je voyais. Comme une machine, il était dépourvu de sentiments. C'était ce que j'entendais. Le bruit du vide retentissait en lui. C'était ce que je respirais. L'odeur envoûtante du rien émanait de son être. C'était ce que je faisais. J...
