- Riki! – lo chiamo, per svegliarlo.
- Si? –
- Devo andare a lavoro, devi tenere le bambine. –
- Oh, giusto. Vai, io arrivo. Ciao. – mi lascia un bacio sulla guancia e scendo correndo. Vado a piedi, dato che il ristorante in cui lavoro è abbastanza vicino. Arrivo in orario, fortunatamente. Saluto Carolina, la cuoca (nonché la moglie del mio capo), che è già a lavoro; non si stanca mai lei. È per questo che la ammiro. Ci ho stretto anche tanta amicizia, la considero come una seconda mamma. La saluto e mi metto tranquillamente a prendere le ordinazioni.
Sono le 13:00, e mi arriva una chiamata da Riki.
' Pronto? '
' Fede! '
' Hai letto il foglietto che è sul fornetto? '
' No '
' C'è scritto tutto là '
' Oh, già. Scusa il disturbo '
' Non ti preoccupare. A dopo! '
Come sempre, Riki non ha nemmeno guardato sul fornetto, nonostante le mie continue raccomandazioni. Che poi è un po' stancante scrivere ogni volta che deve fare per cucinare... dovrei chiedere a Carolina di dargli delle lezioni private.- Riki, sono a casa! – esclamo, entrando.
- Ciao pupa. – dice lui.
- Ciao mamma! – si aggiungono le bimbe. Corrono verso di me e mi saltano addosso. Provo a sollevarle entrambe ma con scarsi risultati.
- Siete diventate troppo grandi! –
- Papà ci riesce –
- Ma certo, papà è macho-man! –
- No, lui è morbido! –
- E chi ha detto che macho-man non è morbido? –
Fanno spallucce, poi indicano entrambe Riccardo, che scoppia in una sonora risata, e alza le mani. Ci buttiamo sul divano e ci coccoliamo. È tanto bello passare questi momenti in famiglia. Mi sento completa, al settimo cielo. Ed è bella poi la consapevolezza che niente e nessuno potrebbe dividermi dalle mie figlie e dal mio ragazzo. Penso di essere abbastanza fortunata, più o meno. Insomma, ho avuto tanti problemi però, quando tutto passa, mi rendo conto di essere felice.
- Vi voglio tanto bene. –
- Anche noi! –
Suonano alla porta e corro ad aprire. È Vittoria.
- Oh, ciao! Non mi avevi detto che saresti venuta! –
- Avevo bisogno di vedervi... -
- Siamo così indispensabili? –
- Oh, non sai quanto... - dice, e sorrido. Poche volte è così dolce. Insomma, non che sia fredda come persona, ma la conosco da abbastanza tempo per poter essere certa del fatto che è più gentile e diretta del solito quando è molto giù di morale. Entra e si butta sul divano.
- Ciao zia Vitty – salutano le bimbe, e lei sorride.
- Quanta felicità in questa casa! – esclama poi, vedendo Riki che mi coccola.
- È contagiosa? –
- Può darsi... beh sì, abbastanza. – sospira, e mi avvicino.
- Mattia? –
- Sì... non ci sto capendo niente. È tutto un gran casino. –
Mi volto verso Riccardo e mi scappa una risatina.
- Non sai quante volte me l'ha detta questa frase! –
- Eh, però voi siete finiti insieme. Ora, ci sono due alternative: o la vado a dire a Mattia e ci mettiamo insieme, o finisco con Federica. –
- Non toccare la mia Carta! –
- Okay, okay. – ride.
Ha proprio ragione Vitto a dire che qui la gioia è inevitabilmente nell'aria: se entri felice esci felice, e se entri triste esci felice. Eh già, siamo dei veri maghi qui a casa Cartuzzo.Mi prendo una piccola pausa dai panni che sto stirando e vado in salotto. Prima di ''irrompere'' nella stanza, mi soffermo a guardare la scena, che mi fa sorridere: stanno giocando a Monopoli; sono a coppie, e si lanciano minacce del tipo "Se compri Viale dei Giardini ti rubo la stazione ovest", o cose del genere, e ridono come matti. Un po' mi spiace, perché io raramente ho tempo per giocare con le mie figlie; d'altro canto, sono contenta che siano tanto affezionate a Vittoria, perché è stata importante, anzi, fondamentale per me in questi ultimi anni.
- Sono passata a salutarvi, ma presto dovrò tornare a quel suicidio di ferro da stiro. Chi sta vincendo? –
- Io e zia Vitty abbiamo Viale dei Giardini, Parco della Vittoria e tutte le stazioni! – dice, e mi mostra le carte.
- Ricchissime proprio –
- Eh, insomma. Siamo un po' a secco! – dice Vittoria. Fa spallucce e, voltandosi, indica Riccardo. - È troppo tirchio! –
Rido. – Mi raccomando, evita di imprecare davanti alle bambine! –
- Ma chi, io? – dice, fingendosi offeso. – sono il papà più responsabile del mondo. Vero, chèries? –
Scuotono la testa, per negare l'affermazione del padre.
- Ehi! Domani niente patatine fritte allora! –
- Ma papi, noi scherziamo! –
- Ruffiane! – esclamo – Sappi che se crescono così è solo colpa tua! - dico a Riccardo.
- No, ti sbagli. Io le cresco bene, vero? –
Stavolta annuiscono, e invece sono io a scuotere la testa, e rido. Guardo l'orologio; non sono in ritardo, ma devo muovermi. Prendo la divisa e la infilo, sistemo il ferro da stiro ed esco.- Mamma, zia Vitty può restare da noi stanotte? –
- Certo! –
- Non vorrei disturbare... -
- Ma no, ti pare? Non disturbi mai. – dico, e mi guarda preoccupata. – Altro? –
- Dopo – mima con le labbra, e andiamo a sederci a tavola. Iniziamo a mangiare, ma non ho tanta fame. Sono stanchissima, riesco a malapena a tenere gli occhi aperti e faccio fatica a seguire i loro discorsi.
- Mamma! – esclama la maggiore, quasi arrabbiata. Chissà da quanto mi sta chiamando, e io non l'ho nemmeno sentita.
- Fe, stai bene? –
- Oh, sì. Solo un po' di stanchezza. – mi alzo e vado in camera delle bambine. Mi stendo sul letto di Nanci e scoppio a piangere.
- Cucciola, cos'hai? –
- Riki – rispondo, senza alzare la testa dal cuscino, - sono una madre di merda. Le vedo dodici ore al giorno, anzi cinque, se non contiamo quelle in cui dormono. Se uno sconosciuto chiedesse loro di che colore sono i miei occhi, non saprebbero rispondere. E sai perché? Perché non bastano 5 ore al giorno per imparare di che colore sono i miei occhi! Non bastano 5 fottute ore per imparare a volermi bene! E se chiedesse chi cucina, chi gioca, chi canta meglio le canzoncine della buonanotte, risponderebbero "il nostro papà!". Fanno quasi fatica a ricordare come mi chiamo. E mi sento uno schifo, Riki. Mi sento uno schifo... non sarò mai una buona madre. - scoppio di nuovo a piangere. Lui non dice nulla; sa bene che peggiorerebbe solo le cose.
- Mi costa tanto dirlo ad alta voce, ma è così che mi sento. Uno schifo. –
D'altronde, cos'altro potrebbe essere una madre che non sta con le sue figlie? Insomma, le ho messe al mondo. Sono mie per natura, perché Riki ci tiene di più? E poi, non mi meraviglierei se sentissi le mie figlie chiamare "mamma" Vittoria. Quasi quasi stanno di più con lei che con me. Cerco di calmarmi, ma i pensieri negativi mi riempiono la testa. Sento che potrei scoppiare da un momento all'altro.
Ultimamente penso spesso a questo. Metto in dubbio l'amore di Riki, qualche volta, e il bene delle mie figlie.
Ma quello che mi ha fatto riflettere di più è stato l'album. C'erano fotografie scattate in momenti che nemmeno lontanamente ricordavo di aver vissuto.
Ma lui quelle foto ce le aveva.
Perché?
Perché lui c'era, io no.
STAI LEGGENDO
Anima Fragile - The Sequel - Rederica
FanfictionLa mia vita stava andando a gonfie vele. Ero felice con Riki e con le mie bimbe. Avevo trovato lavoro come cameriera, lui aveva ripreso gli studi e si era laureato in design della comunicazione; aveva anche aperto uno studio. Le bimbe andavano all'a...