Miután letettem a telefont, visszamentem a terembe és leültem a helyemre. Emlékszem a padtársam megkérdezte miért könnyezem, de nem mondtam neki semmi csak megráztam a fejem. Sosem beszéltem igazán az érzéseimről, egy ilyen dologról pedig végképp nem ment. Tudtam, hogy jót tenne, talán még jobban is érezném magam egy öleléstől, de nem ment. Máig nem megy, ezért is írom le inkább itt. Anya újra beteg lett. A rák az egyik leggyakoribb halál ok az országban. És neki másodszorra kellett megküzdenie vele. Akkor számítasz meggyógyultnak, ha 5 éve tünetmentes vagy. Nem jött össze. Csontrák. A szervezeted elkezdi lényegében lebontani a csontjaidat, ami nagy fájdalommal jár. Először csak fáj ha lehajolsz, hamar elfáradsz a járkálástól. Anyának tönkrement a gerince. Nem volt képes megtartani rendesen egy sovány, éppen felépült nőt. Kemoterápia, majd mellé sugárkezelés. Kihullott az éppen visszanőtt haja. Minden napját a kórházban töltötte. Tudod mi volt a legrosszabb? Mikor még ezek sem használtak. Romlott az állapota. Aztán azt mondták van egy gyógyszer, egy injekció, ami segíthet. Viszont ahhoz, hogy megkaphassa, ki kellett húzatnia az összes fogát. Sietni kellett, így egy héten akár többet is kihúztak. El tudod képzelni mennyire fáj, ha tele van sebekkel a szád? Nem tudott enni. Még többet fogyott, hiszen nem tudott rágni, ráadásul a sebek miatt fájt is neki minden. Alig tudott beszélni. Nem volt haja, fogai, sovány volt és fájdalmai voltak. Én a helyében már rég feladtam volna, de ő nem tette. Miattunk. Pedig minden a mi hibánk volt.. 10 hónapon keresztül kapott kemoterápiát, aztán leálltak vele. Azt mondták egy biológiai alapú gyógyszer majd segít. Minden kibaszott mellékhatása jelentkezett. Aluszékonyság. Depresszió. Kiütések. Sebesedés a szájban. Hányinger, rosszullét. Tudom, hogy nem mond el mindent. Sosem vallaná be, igazából mennyire fáj neki valami. De az állapota csak romlott. Végigszenvedte az egészet, de csak rosszabbul lett. Jelenleg tele van vízzel a teste. Több mint 10 féle gyógyszert kell bevennie egy nap, de még így is épphogy elérik a minimumot az értékei a vizsgálatokon. 10kg-nyi víz van a testében, amitől fel van dagadva mindene, a kezén megrepedt a bőre a nyomás miatt. Valószínűleg a szerveinél is víz van. A bordái közül több is eltört már, olyan mindennapos mozdulatok miatt, mint mikor megfordult az ágyban, vagy beült az autóba, mert vizsgálatra ment. A mája is rákos. Nem működik már az sem rendesen. Sosem fogom visszakapni az anyukámat. Nem fogunk együtt túrázni, tornázni járni, együtt táncolni. Már alig mosolyog. Eltűnt, az a nő akit annyira szerettem. Szinte nyomtalanul eltűnt az édesanyám. És mindez azért történt, mert prróbált ránk vigyázni. Milliószor kívántam már, hogy bárcsak ne tette volna.
YOU ARE READING
Things i can't say out loud
Non-FictionÉrezted már úgy, hogy valamit nem vagy képes kiejteni a szádon? Hiába szeretnéd megosztani valakivel, szeretnéd, hogy ne egyedül kelljen átvészelned, nem megy? Én minden nap ezt érzem, már évek óta.
