Secangkir Kopi Kala Hujan

Perempuan dalam Bahasa

Ada yang mengatakan,
Oktober itu bulan bahasa
Apakah itu mengapa
Perempuan yang lahir di lingkupnya
Memenuhi otaknya dengan kata

Ada yang berkata,
Diksinya terlalu kaya
Hingga bisa katakan aku dengan berbagai cara

Marahnya tak pernah terlihat
Tapi kau akan tau dari sajak sajaknya
Seberapa emosi,
Bisa disimpan dalam lipatan kata kata

Jangan pernah terjebak dalam senyumnya
Mengartikan itu butuh seumur hidup
Iya,
Atau tidak
Terlihat sama saja

Tapi yang paling utama
Jangan menyakitinya
Atau kalimatnya
Akan menikammu
Dan kau mati dalam syairnya
-11.10-