A Sloppy Girl's Diary

Izin Itu Hukumnya Wajib

Walaupun gue gak suka dipanggil manis, tapi sebenarnya gue benar-benar anak yang manis. Gue sangat patuh sama Mami. Yaaah, sekali dua kali doang gue gak patuh. Terutama kalo lagi diajak teman-teman main. 

Jadi begini... setiap hari gue wajib absen ke Mami. Setiap jam pulang sekolah, gue wajib pulang on time. Kalau lewat dari waktu yang sudah ditentukan, Mami akan menghubungi gue. Apapun caranya. Entah itu melalui telpon sekolah, HP teman gue yang nyuri-nyuri bawa ke sekolah atau bahkan HP-nya para abang jualan depan sekolah. Ajaib kan Mami gue!

Iya sih ada toleransi waktu, semisal jam pulang gue sekitar jam dua siang, maka Mami memberi toleransi waktu sekitar sejam.  Mami juga jarang banget melarang. Selama gue minta izin dengan benar, Mami pasti mengizinkan.

Masalahnya... kadang ide buat main itu lebih sering muncul mendadak. Gue mau nelpon, sementara sekolah gue melarang bawa hape. Gue mau pakai telpon sekolah, pas pengen antri... ya ampun itu antrian anak-anak yang minta dijemput panjangnya minta ampun. Males banget dah.

Nah, ditambah lagi teman gue benar-benar gak kebagian sabar waktu dilahirin. Gue lagi ngantri, mereka udah pengen pergi aja. Ya mereka sih enak, boleh kapan aja pergi. Orangtua mereka jauh lebih fleksibel dibanding Mami. Mami juga bekerja seperti orangtua mereka, tapi kata Mami... mengurus anak adalah pekerjaan nomor satu yang harus selalu diutamakan. Jadi rule Mami jelas, apapun yang ia lakukan saat jam pulang sekolah, adalah kewajibannya untuk selalu mengecek keberadaan gue.

Itulah kenapa gue akhirnya memilih ikut-ikutan minggat tanpa izin. Awalnya gue pikir, sebagai wanita bekerja, Mami bakal seperti mama-mamanya teman gue yang lebih sibuk memikirkan kerjaannya daripada jam pulang sekolah anaknya. Ternyata gak sama sekali. Mami is Mami, mamanya gue yang gak bakal pernah bergeming dari peraturannya itu.

Niat gue sebenarnya hanya ingin main. Benar-benar hanya ingin main. Di rumah, di sekitar rumah gue gak ada yang bisa gue ajak main. Ada sih beberapa remaja seumuran gue, tapi mereka sekolah di sekolah yang berbeda. Gue kenal, tapi mereka gak asyik (atau gue juga kali gitu ya, entahlah... ) Intinya gue gak cocok maen sama mereka. Kalo lagi di rumah, ya gue di dalam rumah aja. Paling maen sama Babang atau Dedek gue.

Dan karena gue gak ngabarin itulah, Mami marah. Mami pulang mendadak, menghubungi semua orang yang berhubungan dengan gue agar bisa tahu keberadaan gue. Sampai akhirnya Mami menjemput gue saat gue lagi di rumah teman gue. Iya sih, Mami memang gak marah, tapi sepanjang perjalanan Mami diam seribu bahasa. Gue minta maaf, tetap saja dia tak berkata apa-apa. 

Baru saat di rumah, Mami mengomel. Katanya gue harus mengabari Mami, whatever my friends said and did. Kalo perlu gue batalin janji jika gak berhasil menghubungi Mami. 

But, it isn't my style... at all!!!

Gue pengen jadi anak yang baik, juga ingin jadi teman yang baik. Tapi apalah daya, keinginan dan kenyataan gak selalu berjalan seiring sejalan. Maksudnya, antara Mami dan teman gue tetap aja gak bisa kompak. Mami lebih sering tak menyukai semua keputusan menyangkut teman-teman gue. Seperti hari ini, saat gue sekali lagi membuat Mami marah karena lebih mementingkan teman-teman gue daripada aturan Mami. Dan supaya Mami gak terlalu lama marah, gue dengerin ajalah itu semua omelannya dengan takzim. 

"Kamu udah mulai gak patuh, ya? Mau jadi apa nanti hah?"

Maaf Mami itu rahasia Allah. 

"Ditanya aja, diam melulu. Tapi tetap aja dilakuin melulu."

Mami ternyata pinter banget berpantun. Rima-nya sama.

"Pokoknya kalo entar kamu begini lagi. Mami pindahin sekolahmu."

Dan gue makin yakin Mami gue jelmaan Hulk. Bayangin! Sekolahan gue mau dipindahin!

Setelah puas ngomelin gue, Mami pun kembali ke kamarnya yang juga ruang kerjanya. Gue pun buru-buru menyingkir. 

Tengah malam, gue turun buat minum dan gue lihat pintu kamar ortu gue terbuka. Lampu kamar juga masih menyala terang. Gue juga dengar suara obrolan Mami Papi. Pasti Mami lagi ngaduin masalah siang tadi ke Papi. Demi meyakinkan dugaan, gue mengendap-endap ke pintu, nguping.

"Sudah malam, Mi. Tidur! Besok kesiangan. Besok ada meeting pagi kan?"

"Hmm, Papi aja duluan. Matiin aja lampunya kalo keganggu! Kerjaan Mami tinggal cek ini aja kok."

"Lagian ngapain lembur segala sih, Mam? Siangnya asik ngerumpiin apa sampe gak sempat nyelesein itu? Ada berita viral baru ya."

Suara tawa Mami terdengar. "Engga, Husband. Siang tadi Mami jalan-jalan sama si Kakak. Biasalah nemenin anak gadis main."

Main? Sama gue? Bukannya sepanjang siang Mami nyariin gue?

"Terus dating sama si Kakak aja. Sama Papi kapan?"

"Idiiih, Papi. Sama anak kok ngiri? Udah udah bobo sana. Orangtua gak boleh begadang."

"Tua? Umur doang, Mi. Papi masih ganteng loh."

Mami tertawa.

Gue hanya bisa menghela nafas di luar kamar Papi Mami. Entahlah gue harus merasa senang atau tidak, tapi mendengar Mami terpaksa lembur demi menyelesaikan pekerjaan karena gue, itu benar-benar... tidak enak.

Dear Diary!
Izin sama Mami itu hukumnya fardhu ain', WAJIB!

*****