Musim gugur, identik dengan kesunyian.
Mungkin seperti itu sekarang.
Hatiku tidak lagi semi. Tidak juga kemarau.
Lebih tepat akan gugur.
Terasa sunyi. Sesak.
Terasa tercekat. Hingga tak mampu bersuara.
Hanya mampu berbisik. Hingga kamu pun tak dapat mendengar suara rintihan hatiku.
Malam ini aku mengajakmu ke kedai.
Aku pikir, di sana kita akan dapat mengobrol hangat,
Atau mungkin juga kamu akhirnya dapat mendengarkan rintihannya. Rintihan hatiku.
Nyatanya, kamu tidak datang malam ini.
Kamu membiarkan aku sendiri.
Kamu membiarkan aku tenggelam dalam sunyi.
Kamu membiarkan aku meneguk secangkir teh hangat tanpa teman.
Malam ini, aku gugur. Aku sunyi secara sempurna.
