Le Livre de Joseph

Partie 5

Une nuit, Jacob nous a réveillés, John et moi. Sans un mot, il nous a sortis de la grange et a commencé à verser de l'essence sur tout ce qui s'y trouvait. Ensuite, il a mis le feu, puis il a libéré les animaux et brûlé les écuries. Alors que les flammes s'élevaient plus haut, la lumière, les craquements et les cris des animaux réveillaient nos gardiens. Jacob avait alors échangé ses bidons d'essence contre une solide poignée de hache. Il a assommé l'homme encore somnolent avec quelques coups. Il était allongé par terre, le visage ensanglanté, illuminé par les flammes, sa femme hurlant de terreur pendant que nous regardions la scène sans la moindre pitié... On nous avait menti. Jacob a aussi brûlé la maison, les voitures et tout ce que nos gardiens possédaient. Quand il n'y avait plus rien à brûler, nous nous sommes assis sur le sol et avons regardé le feu consumer et purifier le lieu où nous avions tant souffert, comme des éclaireurs qui regardaient un feu de camp.

Ils avaient une lignée souillée et malfaisante. Qu'importe que nous ayons été humiliés, exploités et affamés ? Le reste de l'humanité n'était pas satisfait. Qui devions-nous oser nous rebeller ? Il fallait qu'on nous arrête. Nous avions besoin d'être séparés de toute urgence. Les autorités ont placé Jacob dans un centre de détention pour mineurs, que l'on pourrait qualifier plus précisément de prison pour mineurs. Il est parti entre les bras de deux policiers, comme un coupable, comme notre père. Mais avant qu'il ne le fasse, il nous a rassurés, il nous a promis que nous serions bientôt réunis et que nous ne nous quitterions plus jamais l'un l'autre. Il n'aurait pas pu avoir plus tort. Pour John et moi, toujours à l'orphelinat, il était temps de reprendre le manège de l'adoption.

Nous avons reçu la visite de couples infertiles, de gens qui s'ennuyaient mais qui étaient trop allergiques pour avoir un chien, de ceux qui voulaient sauver leur âme en faisant une bonne action, de ceux qui voulaient adopter un enfant, qu'ils aient de bonnes intentions ou non.John a été le premier à partir. Il était le plus beau, le moins bizarre. Il a été adopté par une famille riche qui, je l'imaginais, vivait dans le luxe à Atlanta ou dans une de ces communautés fermées où nous n'avions jamais mis les pieds. Une fois, et seulement une fois, j'ai ignoré les conseils des psychiatres et j'ai parlé de la Voix. J'ai été immédiatement renvoyé à l'orphelinat, de la même façon que vous renvoyez un appareil électroménager défectueux.

Je pense qu'ils espéraient que j'étais encore sous garantie et qu'ils pourraient rapidement m'échanger contre un enfant normal, gratuitement. Mais la plupart des familles qui m'ont accueillie m'ont bien traitée. J'espère qu'ils ne souffriront pas quand la fin viendra... Bien sûr, j'ai rencontré beaucoup d'autres enfants pendant ces années, des frères et sœurs temporaires, des camarades de classe, des coéquipiers, et ainsi de suite. J'ai eu du mal à me connecter avec eux. J'étais différent. Je pouvais le sentir. Tout le monde me voyait comme un orphelin isolé, secret et isolé. Les enseignants et les professeurs s'inquiétaient que je passe autant de temps seul. Ils ne savaient pas que je n'étais pas seul. Le message de la Voix était en boucle constante dans ma tête, me promettant un destin extraordinaire, et je suis donc allé de famille en famille, année après année.

Quand je suis devenu un homme, et que j'étais libre de voyager où je voulais, je suis retourné à Rome avec l'intention de retrouver mes deux frères, je n'avais pas eu de nouvelles d'eux. Nous ne nous étions pas vus, ni appelés, ni écrits. Je savais que le gouvernement ne m'aiderait pas. Ils n'avaient pas le droit et personne ne ferait le moindre effort pour que les frères se retrouvent. Mais je ne doutais pas que nous serions réunis. C'était notre destin. Je suis retourné dans notre quartier, à la recherche de notre rue, de notre maison. Mais ni la maison ni la rue n'étaient plus là, il y avait plutôt un centre commercial. Un beau matin,quelqu'un avait décidé que notre banlieue devait devenir à la fois respectable et rentable. Et pour ce faire, il fallait chasser la populace et raser leurs taudis.

Quelqu'un avait simplement lancé une fléchette sur une carte et ainsi scellé le sort de dizaines de familles. Parce que quand les riches emménagent, les pauvres se font virer. Là où se trouvait autrefois la maison Seed, il y avait maintenant une animalerie de luxe avec un fabricant de cadres et un salon de coiffure hors de prix de chaque côté. A l'époque, les gens jetaient des pierres sur les chiens errants et se rasaient les miroirs cassés, et la compétence la plus appréciée était de savoir comment éviter de se faire saisir ses maigres biens par le repo-man ou par une agence de recouvrement. Ils avaient maintenant des emplois et des voitures, des maisons avec des jardins soignés et des enfants heureux. Ils n'avaient pas besoin d'emprunter de l'argent pour payer leurs factures, je ne trouverais pas de réponses ici, dans cet endroit où je n'étais plus à ma place. J'ai commencé à squatter dans une partie de la ville qui ressemblait davantage à l'endroit où j'avais grandi. C'était une vieille usine d'emballage, inutilisée depuis que sa chaîne de production a été déplacée ailleurs, je n'avais plus à me soucier de l'endroit où j'allais dormir, mais je n'avais rien à manger. J'étais un jeune homme bien présenté et poli, donc c'était facile pour moi de trouver un emploi d'opérateur d'ascenseur dans un hôtel. C'était un travail de nuit au salaire minimum, mais mes besoins étaient peu nombreux et je voulais garder une partie de mon temps libre pour chercher des pistes sur mes frères.

Mon travail consistait à demander aux personnes qui montaient dans l'ascenseur quel étage elles voulaient et à appuyer sur le bouton droit. Je suppose que c'était rassurant pour les clients de voir un homme habillé comme un singe de facture d'orgue payer pour appuyer sur un bouton pour eux. La nuit, après plusieurs mois sans incident, trois hommes ivres portant des smokings sont entrés dans l'ascenseur. L'alcool avait rendu deux d'entre eux extrêmement bavards, obscurcissant leur meilleur jugement, ce qui leur interdisait habituellement de parler à l'employé. Le troisième homme était ivre mort, et j'ai dû aider les deux autres à le ramener dans sa suite. Ils m'ont offert un verre en remerciement, mais j'ai refusé, ils m'ont demandé si boire était contre ma religion. J'ai dit non. Ils m'ont demandé à quelle religion j'appartenais. J'ai dit que je ne savais pas, mais que la Voix m'a parlé. Ils n'ont rien dit en réponse, mais ils ont prévenu le gérant de l'hôtel le lendemain matin, il m'a appelé dans son bureau et m'a viré sur-le-champ. Aussi facile que d'appuyer sur un bouton. J'ai pris ça comme un signe : J'avais besoin de recentrer mon énergie pour retrouver mes frères le plus vite possible, j'ai cherché dans les archives et les journaux. J'ai feuilleté les annuaires, scannant tous les visages sur les photos des danses et des événements sportifs jusqu'à ce que mes yeux pleurent, mais je n'ai jamais vu le nom Seed ni les visages familiers de mes deux frères.

Alors que je fréquentais les bibliothèques de la ville, où j'étais devenu un habitué. Je me suis intéressé à la religion. Malgré moi, je cherchais toujours à comprendre pourquoi la Voix avait choisi de me parler. Vivre dans une société où les gens qui portaient la mauvaise marque de chaussures ou qui n'avaient pas lu les bons livres étaient ouvertement méprisés, comment pourrais-je comprendre pourquoi la Voix avait choisi de parler à l'enfant du milieu d'une famille pauvre du Sud ? La société est dure et insidieuse ; elle nous empêche de vivre comme elle nous empêche de nous élever, la société doit disparaître. J'ai lu tout ce que j'ai pu trouver. J'ai découvert quelque chose à propos de ceux qui ont fait vœu de silence, qui ont dansé jusqu'à l'épuisement, qui ont vécu dans des cavernes comme des ermites toute leur vie ; de ceux qui ont jeûné, fait vœu de célibat, prié sans arrêt, ingéré des plantes hallucinogènes pour parler aux esprits dans l'au-delà, se flagellés au nom de leur Dieu. Tous avaient le même objectif en tête. Ils mendiaient quelque chose pour combler le vide à l'intérieur d'eux. Ces gens savent qu'il leur manque quelque chose, quelque chose qui ne se trouve pas dans ce monde, du moins pas dans le monde tel qu'il est aujourd'hui. Ce sont les personnes les plus sensibles de la société, les plus tourmentées, les plus radicales et aussi les plus folles. C'est de ces personnes que sont choisis les saints, les martyrs et les élus. Je savais que le moment venu, je devrais choisir parmi ces mêmes personnes pour partager mon destin.