TURBULENSI 🔞

2. Kehidupan Keluarga Bumi

"Drrrrr...."

Suara toilet gue tekan tombol flushnya. Setelah puas mengeluarkan semua ampas di perut, gue meneruskan ritual pagi dengan mandi.

"Sialan! Udah abis lagi?"

Gue menatap botol kosong di tangan gue dengan kesal. Sabun cair udah habis, shampo sama pasta gigi juga tinggal dikit. Si Ridho ma Kevin emang gak bisa diandein kalau soal detail rumah tangga, bisanya cuma belaga lupa.

Belanja bulanan, masak sama beresin apartemen yang berantakan itu udah jadi kerjaan rutin gue. Hidup emang gak adil, gue yang paling jarang pulang karena sibuk terbang malah diperlakukan kayak babu.

Si Ridho sama si Kevin kerjaannya tiap hari kalau gak kelayapan ya maen youtube. Setiap gue suruh beres-beres mereka malah manggil GoClean. Katanya biar berbagi rejeki ke Abang GoClean. Tapi apa mereka gak malu kalo si Abangnya nemu kondom berserakan di lantai? Emang dasar, udah goblok, jorok lagi!

Gue gak heran sih kenapa mereka jadi pemalas gitu. Semenjak channel youtube mereka mulai banyak subscribers-nya, sekarang mereka jadi sok ngartis. Padahal menurut gue konten channel mereka gak bermutu. Kalau gak isinya tentang prank, ya mereka ngebacotin sesuatu yang lagi trend atau viral. Apapun mereka lakuin demi adsense, dari nyobain makanan yang bentuknya kayak tahi sampai pamer keseksian body, sengaja mengundang kaum rahim anget dan kaum ngondek biar kumpul.

Tanpa perlu kerja jungkir balik keringetan kayak gue, duit mereka ngalir terus. Tapi masih mending jadi youtuber sih daripada jadi camboy di situs porno. Kalau video ena-ena mereka beredar, sebagai temennya nama dan reputasi gue juga yang kebawa-bawa ancur.

***

Sehabis mandi tanpa sabunan, dibalut handuk yang melilit di pinggang, gue menatap diri gue di cermin. Hmm... apa gue ikutan jadi youtuber aja gitu ya? Gue juga kan gak kalah ganteng? Gue juga punya six pack gak kalah sama si Ridho dan Kevin. Sempet sih kepikiran begitu tapi gue masih seneng menekuni kerjaan gue sebagai kru kabin.

Kumis dan jambang tipis udah tumbuh kayak rumput liar, saatnya cukuran. Sebenarnya gue pengen punya facial hair, biar tambah macho dan berwibawa dikit. Tapi sebagai pramugara yang selalu dituntut kerapihan, ya gue terpaksa babat habis lagi nih jambang.

Lima menit kemudian...

Melihat tampang gue sekarang di cermin, gue tersenyum puas. Ganteng, tinggi, seksi, maskulin dan berani. Yeah, itulah gue Raka Bumi.

Mungkin kedengerannya gue narsis, tapi itu adalah mantra yang jadi ritual gue setiap hari untuk membangun kepercayaan diri. Positive affirmations, mungkin kedengarannya konyol tapi bagi gue itu efektif. Sedari tadi kan gue ngomongin orang lain mulu, sekaranglah saatnya ngomongin diri gue.

Raka Bumi Alfarizy, itu nama lengkap gue. Dari nama akhir aja bisa ditebak kalau gue terlahir dari keluarga muslim. Yep, emang bener! Abah (Bokap) gue aja namanya Rasyid Alfarizi, pensiunan PNS yang nyambi jadi ustadz. Dia juga dikenal sebagai ketua DKM mesjid di sekitar rumah gue di Bandung. Intinya keluarga gue walaupun gak tajir tapi sangat dihormati sama orang sekampung.

Mirisnya di Jakarta kelakuan gue malah jauh dari nama islami yang diberikan Abah. Bisa dibilang gue ini cuma muslim KTP. Mabok iya, zinah iya, makan daging babi juga... yah pernah sih sekali.

Ibadah yang gue lakuin cuma shalat setaun dua kali yaitu Idul Fitri ma Idul Adha, atau shalat Jumat itupun kalo gue lagi mudik ke Bandung. Gue terpaksa melakukannya karena malu sama Abah dan para tetangga. Ya, setidaknya gue gak disuruh jadi imam, bisa grogi gue ketahuan sampai lupa bacaan shalat.

___Anak Pak Haji eta nu kasep tea naha teu ngiringan solat? __

*Anak Pak Haji yang ganteng kenapa gak ikut solat?