“Mbak arum mana?” tanya gue setelah sapa bang bari yang baru turun cuman pake andukan yang melilit pinggang, bikin badan bagian atas terekspos dengan jelas.“Masih tidur di kamar,” sahut bang bari sambil kedik dagu ke langit-langit dapur. “Kamu masak apa pagi ini?”
“Abang pengin apa? Nanti yono bikinin.”
“Seperti biasa aja. Nasi goreng atau kalo nggak roti panggang,” balas bang bari setelah tepekur sejenak sambil gamit dagu berjenggot.
“Nggak bosen tiap pagi makan pake menu itu melulu?” keluh gue dengan muka cemberut.
Bang bari kulum senyum geli. “Abang cuman nggak mau bikin kamu repot. Tapi kalo pengin coba ganti menu, abang manut aja mau kamu.”
Meski tiap pagi ketemu dada telanjang bang bari, tapi pemandangan sepasang puting cokelat gelap berselimut bulu dada dan pahatan perut sixpack selalu bisa bikin gue terpesona.
Desah kecewa begitu bang bari masuk ke toilet, trus segera balik badan hadap meja dapur dan mulai sibuk siapin bahan untuk menu baru pagi itu.
Gemericik air shower menabuh lantai ubin toilet bikin gue gagal fokus. Tiap kali pejamin mata, selalu aja gambaran batang kontol yang gelantungan lemas di antara paha bang bari menelusup ke balik kelopak mata gue.
Oh, sial. Celana gue kerasa sempit.
Sepuluh menit kemudian, bang bari udah duduk di meja makan dengan setelan kemeja rapi bareng banta dan gue.
“Mama telat bangun lagi, om?” tanya banta begitu sadar ada satu kursi kosong di meja makan.
“Yah, mama kamu butuh banyak istirahat biar lekas sembuh.”
“Meski rutin minum obat setiap habis makan. Pun sehari tidur kadang bisa lebih dari sepuluh jam. Tetep aja kondisi mbak kamu nggak ada perubahan,” sela bang bari sambil desah napas lemas. “Malah semakin buruk.”
“Beloman ada sepekan, bang. Bisa jadi obat itu butuh waktu cukup lama balikin imunitas tubuh mbak arum,” balas gue sambil coba tetap bersikap tenang. “Tapi kalo abang beneran khawatir, kita bisa ricek ulang. Barang kali ada kesalahan medis saat pemeriksaan keluhan gejala awal mbak arum.”
Bang bari mengangguk. “Kalo begitu, nanti siang abang ijin aja dari kantor.”
“Y-yono aja, bang,” sergah gue segera. “Lagian kalo keseringan ijin, abang bisa kena sp nanti.”
“Nggak apa, yon. Abang bisa segera balik ke kantor setelah anterin mbak kamu periksa ke klinik.”
Duh, celaka. Bisa ketahuan, nih. “Jalanan macet, bang. Bisa keburu tua duluan sebelom sampe kantor.”
“Abang bisa ambil lembur,” sahut bang bari enteng sambil seka sudut bibir pake tisu, trus teguk habis segelas susu.
Gue beringsut gelisah di kursi, nyaris panik. “Abang marah sama yono?”
Bang bari mengerjap bingung. “Marah?”
“Karena mbak arum sakit,” balas gue sambil merunduk. “Dengan kata lain, yono nggak becus jaga mbak arum selama abang bekerja di kantor.”
Bang bari menggeleng pelan. “Abang nggak mau kamu capek, yon. Tugas kamu udah kelewat banyak di sini. Mulai dari beberes rumah, memasak dan mencuci baju kami segala.”
“Yono masih sanggup, bang.”
Bang bari buang napas berat sambil urut pelipis. “Oke, abang nggak jadi ijin hari ini.”
Gue sontak embusin napas lega dan baru tersadar kalo gue udah tahan napas sejak bang bari berencana ijin nanti siang. Fiuh, hampir aja.
“Oh, hampir jam tujuh,” pekik bang bari pelan begitu lirik arloji, trus sampirin tas selempang ke bahu. “Abang berangkat dulu.”
![](https://img.wattpad.com/cover/235829225-288-k650494.jpg)