[Tùy bút] Gửi Cho Tuổi Trẻ

#53. Mình từng có một người bạn

Câu chuyện lần này là: "Mình từng có một người bạn"

Mình từng có một người bạn, vô cùng nghĩa khí. Cách dùng từ lần này có vẻ hoa mỹ, nhưng đúng vậy, bạn ấy là một người nghĩa khí.

Người bạn này, luôn nói với mình một câu, bạn rất quý mình, rất muốn làm một người bạn tốt với mình. Và đó cũng là lần đầu tiên mình cảm thấy được sùng bái đến như vậy.

Người bạn này của mình, có lẽ cũng là lần đầu tiên muốn thật lòng kết bạn với ai đó. Bạn dùng cách thức mà bạn cho là an toàn nhất để tiếp cận với mình, đó là luôn cố gắng bao mình ăn.

Năm mười bốn tuổi, luôn thích được tặng quà. Nhưng chính mình cũng không thích cách thức kết bạn như vậy. Vậy cho nên, một thời gian sau đấy, mình cũng dần không còn nói chuyện với bạn nữa.

Đến bây giờ vẫn luôn nhớ, một lần như thế này. Từng có một bạn nọ, rất thích trêu mình, hơn nữa trêu rất quá đáng. Lần đỉnh điểm nhất, có lẽ là chụp lén mình, nội dung này, mình chẳng muốn nhớ. Đó cũng là lần đầu tiên mình khóc lâu như vậy ở nơi đông người, dù nói thế nào, bạn cũng chẳng chịu nhận lỗi sai. 

Lần đầu tiên trong đời, mình thấy lạc lõng vô cùng. Cảm thấy như chẳng ai muốn giúp mình, cực kì bất lực. Vậy nhưng người bạn nọ, người bạn lâu ngày không nói chuyện kia, ngay khi nhìn thấy mình khóc, không cần hỏi lí do, liền lao đến cãi nhau ngay giữa lớp. Nói rất lớn, thậm chí còn phải ngăn lại để không đánh nhau.

Có người nhìn thấy cảnh này liền nói với mình, cậu thấy đấy, cậu thật may mắn, có người luôn đứng lên bảo vệ cậu như vậy.

Mình biết, mình thật may mắn. Loại may mắn không xứng đáng quả thật đã khiến mình ghi nhớ rất lâu rất lâu. Câu chuyện sau đấy, mình không quá nhớ, nhưng bạn chụp lén kia đã đến xin lỗi và sau đó cũng chẳng trêu đùa quá đáng với mình nữa.

Năm mười bốn tuổi qua đi, bọn mình cũng đến những môi trường mới. Quyển lưu bút ghi nét chữ của người bạn kia mình vẫn còn giữ, chiếc vòng xâu chuỗi tên mình vẫn thỉnh thoải đeo.

Người bạn nọ bảo rằng, luôn biết mình không thích những thứ đắt giá, vậy cho nên xâu cho mình chiếc vòng này. Chỉ cần sau này, không lãng quên bạn ấy là được.

Đúng như vậy, mình vô cùng thích chiếc vòng này. Cũng chưa từng quên rằng, mình có một người bạn, rất nghĩa khí.

Hà Nội, 30/6/2021
Woony