позвони ему, если хочешь, да расскажи,
как устала от зим, как в лопатках саднят ножи,
как горит от нервозности где-то в районе желудка,
как на мамин звонок ты снова бросаешь трубку,
как молчишь, когда на тесте неизменно одна полоска,
как колени все синие, оттого что на улице скользко,
как ты просыпаешься в пять, хотя еще не пришла пора,
как по три кружки кофе выпиваешь с утра,
как ты больше не плачешь - в глазах не осталось слез,
как ты ходишь по барам - пожалуйста, один кальвадос.
как ты на работе завариваешь чай с горькой мятой,
как он на все твои сообщения отвечает: «понятно».
как ты веришь и ждешь, и шепчешь десятки молитв,
как он пишет ближе к полуночи:
Лен, никаких перспектив.
